按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
孔山和埃格柳斯山（当年，就是在这埃格柳斯山上，那些从雅典逃出来的不幸难
民亲眼目睹薛西斯的海上战船在萨拉米斯湾全军覆没，而在几天前，薛西斯的军
队刚刚把他们的城市烧了个精光）环绕在它的周围。来自北方的移民为这座平顶
峭壁的小山所吸引，而成为这里最早的居民，因为这里能够为他们提供食物和安
全。下面这个现象是有趣的。雅典和罗马（或者伦敦、阿姆斯特丹），欧洲这些
最重要的古代城市总是与大海保持着数英里之距，而不紧邻大海而生。这也许是
由于早期地中海世界的中心城市克里特岛上的克诺索斯紧靠大海，常常遭到海盗
的突袭，因此，几百年后出现的罗马和雅典不得不接受历史的教训。不过，古雅
典比古罗马更靠海一些。古希腊水手在比雷埃夫斯（现在的雅典港）上岸后，很
快就能和自己的家人团聚，而罗马商人弃船上岸后，还要三天才能赶到家里，这
的确是太远了一点。于是，他们就不再返回罗马故里，而就定居在台伯河口岸。
就这样，罗马和大海的紧密联系就渐渐地失去了，而海洋是能为所有渴望世界霸
权的国家创造巨大利益的场所。这些居住在方台山上的人———“高城”（即卫
城）中的居民后来逐渐迁移到平原上。在方台山的周围，他们建房造屋，修筑了
围墙，最后同比雷埃夫斯连成一片，成为一体，依靠贸易和抢劫，这些居民从此
就过起了富裕的生活。在相当长的时期内，整个地中海地区最富庶的城邦就是这
座坚不可摧的城堡。他们的“高城”也不再有人居住，而成了一个圣地———一
座座白色大理石神殿矗立在那儿，骄傲地映衬在阿提卡淡紫色的天空之下。尽管
土耳其人炸毁了这座卫城的一部分神殿（这里指的是雅典卫城上的帕提侬神庙。
建于前447 —前432 年。1687年土耳其人把它当成了火药库，威尼斯舰队的炮弹
不幸击中炸毁了它———译者注），但是，在所有能够尽善尽美地展现人类智慧
的历史遗迹中，最独特最辉煌的代表仍旧是它。
/* 54 */第二部分：地球有四季连接古老亚洲和新兴欧洲的桥梁 8
希腊1829年恢复了独立，而雅典已经沦落成了一个小村庄，当时仅仅有2000
人口。到1870年，它的人口激增至45000 人。如今这里拥有70万人口，人口增长
速度与美国西部城市差不多。在世界大战结束之后，如果希腊不拿自身的命运开
玩笑，愚蠢到把小亚细亚极其重要的殖民地尽数让出，雅典就可能会成为爱琴海
地区的新霸主。但在不久的将来，它仍然会崭露头角。虽然好事多磨，但终究会
出现的。以宙斯最聪明最机智的女儿（即雅典娜，传说她没有生母，全副武装地
从宙斯的前额里蹦出而生。在古希腊宗教里，她是战争、工艺和明智的女神，也
是城市的保护神，尤其是城市与文明的女神。雅典就源出她的名字———译者注）
命名的城市，一定会像它那位从父亲的脑袋里蹦出来的守护女神一样，拥有神奇
的力量，能够死而复生，青春重焕。希腊半岛的最南端是我们的最后一站。在这
里，人类的祝福和自信心不再见效。珀罗普斯遭到了他恶毒的父亲的诅咒，这不
幸的王子命名的土地从来没有从他的诅咒中逃脱出来。在这里，海洋被雄伟的大
山挡住了，一派阿卡地亚的田园美景呈现在大山的后面。诗人们一向喜欢把满腔
的热情奉献给他们最不了解的事物。阿卡地亚是诚实、质朴、可爱的牧羊姑娘和
小伙子的故乡，所以得到了所有的诗人的称颂。而阿卡地亚人并不比其他的希腊
人更诚实一些。如果说阿卡地亚人不像其他那些老于世故的希腊人一样喜欢玩骗
人的伎俩，那并非由于他们不爱撒谎，而是由于他们还没有学会这套本事。他们
的确不偷窃，因为在这个只有枣和山羊的地方，实在没有什么东西值得偷。他们
不撒谎，是由于他们所在的村子太小了，每个人都了解其他人的底细。假如他们
不像埃莱乌西斯（一个古希腊城市，秘密宗教的发祥地。现今雅典工业郊区——
—译者注）或者其他圣地之人那样虔诚而奢侈地敬奉诸神，他们就应当拥有自己
的神———潘神（古希腊神话中的丰产神，外形有点像野兽。长着山羊的角、腿
和耳朵。通常被描述成一个精力旺盛的好色之神———译者注）。在开低级玩笑、
表现像乡巴佬那样弱智低能这个方面，潘神丝毫不弱于奥林帕斯的任何一位神。
阿卡地亚人一惯能征善战，可这对他们无任何好处。同大部分乡巴佬一样，他们
不守纪律，从不赞同任何人出任他们的统帅。拉哥尼亚平原伸展在阿卡地亚山之
南，这是一片肥沃的膏土，比阿提卡所有的山谷都肥沃。然而，这里却是一片贫
瘠荒凉，除了维持生活必需的物质之外，再无别的东西了。斯巴达城———一座
奇特的古迹就坐落在这块平原上。对北方人所反对的一切，斯巴达人都加以赞同。
假如雅典人说“是”，斯巴达人一定说“不”。雅典人骄傲地鼓吹天授神权的雄
才伟人，而斯巴达人则把所有人化为庸庸碌碌的千人一面。雅典人信奉的是灵感
的光芒，而斯巴达人则提倡效率与服务。雅典把大门向世界敞开，而斯巴达人却
把所有想踏上他们领土的人全部杀光。雅典人天生就是做生意的料，而斯巴达人
则不让双手沾上铜臭。假如用成败来衡量英雄，那么，斯巴达人无疑是失败的民
族。雅典人的精神已在世界各地传播开来了，而斯巴达人的灵魂却随同诞生他们
的城市一道随风而逝，灰飞烟灭。在今天希腊的版图上，还能够找到“斯巴达”
这个名字。那是一个小村庄，贫寒的农民和卑微的蚕农生活在那儿。这个小村庄
是1839年在古斯巴达传说中的遗址上建立起来的，必要的建筑资金是由一个热心
的英国人提供的，一个德国人绘出了建筑图纸。可是，人们都不愿意到那儿去住。
努力了近一个世纪，他的人口至今才4000个。珀罗普斯的诅咒！这是一个古老的
诅咒！它在半岛的另一端甚至更加灵验，完全应验在史前的迈锡尼古城堡之上了！
古迈锡尼遗址位于伯罗奔尼撤半岛著名的港口城市纳夫普利翁附近。这个城邦在
公元前5 世纪被摧毁。但是，因为人类的文明就是在迈锡尼第一次在原始的欧洲
海岸登陆，而那个时候，有文字记载的人类历史还远远没有开始呢，所以对现代
人来说，迈锡尼具有的重要意义比雅典和罗马更为直接。一起来看看巨大的巴尔
干“手掌”从欧洲伸向亚洲的那三条半沉半浮的“手指”，就会对当时的情况有
个更清晰的了解。这三条手指般的山脊在海里形成一系列的岛屿。除了爱琴海东
部的几个小岛被意大利占领之外，这些岛屿的大部分为希腊所拥有，由于没有哪
个国家愿意为遥远的大洋中几块一无是处的礁石开战，因此，这几个小岛至今仍
在意大利的版图之内。为了方便，就把这些岛屿分成两组，一组是靠近格雷西亚
海岸的基克拉泽斯群岛，一组是靠近小亚细亚的斯波拉泽斯群岛。就像圣徒保罗
所知道的一样，这些岛屿相距都不远。于是，这些岛屿就成了古埃及文明、古巴
比伦文明、亚述文明向西挺进的桥梁，一直把亚洲文明传送到欧洲大陆。由于在
爱琴海诸岛上居住的亚洲早期移民的影响之下，这些文明的“东方化”是很明显
的。当它们最终抵达古迈锡尼时，迈锡尼本来应当像后来出现的雅典一样，变成
古希腊世界的中心。但为何未成为现实呢？我们无法得知。迈锡尼昙花一现的辉
煌以及迅速的凋落将永远是个谜。就像我们不明白马赛———雅典理所当然的继
承者，地中海的新任霸主———为何不得不把这莫大的荣誉拱手送给一个后起的
小村庄、时代的暴发户———罗马。也许你会抗议，因为我所说的都是历史而非
地理。但是，就像在其他许多古老的国家一样，在希腊，历史与地理也是交织在
一起的，把它们孤立地看待是行不通的。而且，从现代观点上看，希腊值得介绍
的地理内容只有那么一丁点儿。一条只有三英里长的运河把科林斯地峡拦腰截断，
但是，这条运河太窄，水太浅，大船是没有办法通行的。由于与土耳其（还有保
加利亚、塞尔维亚和黑山单独或一起）开了一系列仗，希腊的疆域几乎扩张了一
倍。但是，在它的霸主美梦中，希腊又低估了土耳其人的战斗力；一半新领土又
丢失了。今天的希腊人同他们的祖先一样，随时准备开赴大海。那面蓝白相间的
希腊国旗（1821年希腊重新获得独立之时，开国国王采用了这种古巴伐利亚人使
用的颜色）在地中海上到处飘扬。甚至在北海和波罗的海中也能看见到它的身影。
不过，那些希腊船只以懒散和肮脏而闻名，可没有英国诗人济慈（英国浪漫主义
诗人，1795—1821。 著名作品有《夜莺颂》、《秋颂》等。他对19世纪以来的欧
洲诗歌产生了很大的影响———译者注）所描写的希腊古瓶那样高雅优美。还要
补充说一句，希腊还盛产无花果、橄榄和无核小葡萄干，并出口到那些喜欢这些
美味的国家。如同她的人民所祈愿的那样，希腊能够重获往日的荣光吗？也许有
可能。马其顿人、罗马人、哥特人、汪达尔人、赫鲁利人、斯拉夫人曾先后侵扰
过这个国家，诺曼底人、拜占庭人、威尼斯人和那些罪行罄竹难书的十字军恶棍
曾占领过这个国家，并把它沦为他们自己的殖民地，阿尔及利亚人几乎又把希腊
人赶尽杀绝，新移民差一点就把希腊人同化了，希腊人还被迫在�