按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
卖掉,买回几本心爱的书和一串红辣椒。
以后,每当读书读到夜深人静、天寒人困时,他就把辣椒摘下一只来,
分成几片,放到嘴里咀嚼。直嚼得额头冒汗,眼里流泪,嘴上唏唏。此时,
他顿觉周身发暖,困意消除,于是又捧书攻读。
刘半农求骂
五四运动后,北京大学教授刘半农极力提倡“俗文学”,并在《北京晨
报》刊登启事,征求“国骂”,拟搜集全国各地骂人的语辞辑为“地方骂”
和“国骂”。
语言学家赵元任博士见了启事,当天就跑到刘半农宿舍,拍着桌子,用
湖南、安徽、四川各地骂人的话骂了他一顿;接着周作人前来,又用绍兴话
骂了他一顿。上课时,又被宁波及广东学生相继用方言大骂,弄得刘半农啼
笑皆非。
郁达夫的情人
中国文学界的一代才子郁达夫,不仅文笔洒脱倜傥,生活也曲折多姿。
他结过三次婚,三位夫人分别是:孙荃、王映霞、何丽有,此外,在新加坡
时,还有一位同居情人李筱英。
郁达夫于1940 年和王映霞离婚后,李筱英突然出现,使他本来已一潭死
水的心池,又再掀起波澜。李筱英是福建人,毕业于暨南大学,能说流利的
英语、上海话。
1941 年,李筱英刚满26 岁,因和丈夫意见不合而离婚。当时她是新加
坡情报部的华籍职员,后来又担任新加坡电台的华语播音员。
李筱英十分崇拜郁达夫的文学才华,并主动向他示爱。46 岁的郁达夫在
政治失意和家庭破裂之余,遇上这位花容月貌的佳人,一拍即合,两人感情
迅速发展,不久李小姐搬入郁家同居。
但是,郁达夫和李筱英的结合遭到了时仅13 岁郁飞(郁达夫之子)反对。
虽然李筱英极力想搞好和郁飞的关系,时常带他去 看电影,散场后
还带他去高级餐厅,并买很多玩具给他,可是郁飞始终不领情。郁达夫碍于
儿子不接受李筱英,也不便正式结婚。1941 年12 月,李筱英痛苦地搬出郁
家。
许地山的爱情公约
我国著名作家许地山,婚后常因一些小事同夫人发生口角。1934 年4 月,
许地山到印度后,反思婚后生活,给夫人写了一封长信,建议订立如下“爱
情公约”:
一、夫妇间,凡事互相忍耐;
二、如意见不合,在大声说话以前,各自离开一会儿;
三、各自以诚相待;
四、每日工作完毕,夫妇当互给肉体和精神的愉快;
五、一方不快时,他方当使之忘却;
六、上床前,当互省日间未了之事及明日当做之事。
当许地山游学回家,公约早已高悬卧室。双方自觉遵守,夫妻生活十分
和谐。
梅兰芳收藏火柴盒
表演艺术家梅兰芳(1894—1961)生前有一种爱好:收藏火柴盒。其中
有一只特别设计的火柴盒,火柴盒封面上印的是卓别林扮演的大独裁者希特
勒在玩弄地球仪,磷面正好连接到希特勒的屁股处。整个设计幽默而又寓意
深刻,炸弹与地球仪象征着希特勒的好战,谁要使用火柴又必然会产生“玩
火者必自焚”的联想。
这火柴盒的设计者,正是卓别林本人。
梅兰芳收藏这只火柴盒,还有一番来历。1941 年的春天,《大独裁者》
即将在香港上演。当时,美国电影在香港总是由“皇后”、“娱乐”两家影
院首映,中国人办的“利舞台”剧场这次想争得首映权,就找正居留香港的
梅兰芳设法帮忙。梅兰芳与卓别林早在1930 年就建立了友谊,现在他为此事
特地打了个电报给卓别林,卓很快复电同意。
《大独裁者》在香港上映后,梅兰芳先后看了七遍。这种炸弹式火柴,
就是“利舞台”首映《大独裁者》时作为新片广告赠给梅兰芳的。此后,梅
兰芳一直珍藏着这个富有纪念意义的火柴盒。
张大千入寺当逃僧
当代著名画家张大千21 岁时由日本留学返乡,由于未婚妻忽然病故,非
常伤心,便决定去太湖的松江寺削发为僧。逸琳法师为他取法名为“大千”,
意谓“三千大千世界”。当时佛门声望最高的法师是宁波观宗寺的谛闲和尚。
大千秉着“日中一食,树下一宿”的信条,不辞辛劳,一路募化,来到观宗
寺,准备受戒。临到烧戒时,这位充满浪漫主义幻想的青年忽然犹豫了。他
向谛闲法师申辩道:“印度佛教并不烧戒。中国和尚烧戒是从梁武帝开始的。
梁武帝信奉佛教,大赦天下死囚,要他们信佛,但又怕他们再犯罪后不易识
别,就想出在头上烧疤的法子。我非罪囚,信佛何必一定烧戒?不烧戒也不
违释迦的道理。”法师答应对他不烧戒了,但在举行剃度大典前夕,这位未
来的艺术大师却连夜逃之夭夭。
齐白石身上驮着半斤铜
齐白石,湖南湘潭人,现代著名书画家,在我国画坛上,素有“北齐南
张”之说,即南有张大千,北有齐白石。齐白石属大器晚成者,他9 岁学作
木工,一直是位木匠,二十几岁才学雕刻,然后学画, 37 岁才跟王湘绮学
诗文、学书法,最后终成一代大师。
据说,齐白石在湘潭黎威圣家作工时,见其兄弟二人皆好刻 印章,他
便求授方法,黎氏不理。有一天,齐白石又去请求,黎威圣正在抽水烟,便
和他开玩笑说:“你能把这水烟袋里的水喝干,我就教你。”齐白石果然皱
眉把水烟袋中又臭又辣的脏水喝干了。黎威圣大为惊讶,为他的至诚感动,
于是尽心传授齐白石的篆刻治印方法,几年之后,齐白石习成绝艺。
齐白石脾气怪僻,他住在北京赶车胡同时,并不欢迎生客来访,客厅门
口常挂着一块牌子,上书:“白石老人,心病复发,停止见客。”抗日战争
期间,日军占领了北京,齐白石来不及转移,但他很有气节,根本不依附日
伪军。日本人听说他是大画家,派人来求他画画,他在门口贴了一张告示:
“中外官员要买白石之画者,用代表人可矣,不必亲驾到门,从来官不入民
家,官入民家,主人不利。谨此告知,恕不接见。”
他还有个怪癣,对家里的一切东西,都由自己保管,一步一锁,数十年
如一日。他的腰上老是挂着一串串的钥匙,象个管家婆一般。所以,有人说
齐白石“身上驮着半斤铜”。
齐白石曾画有一张“不倒翁”的画,配诗嘲笑道:“乌纱白帽俨然官,
不倒原来泥半团,将汝忽然来打破,通身何处有心肝?”
林埙的狗屁音韵学
林埙是北京大学的教授, 20 年代与钱玄同同事,他有个习惯,最喜欢
骂人,动辄骂语相向。
一次,林埙问钱玄同:“你现在教什么科目?”
钱玄同回答:“音韵学。”
林埙便说:“狗屁!”
钱玄同光火了,质问道:“音韵学与狗屁有什么关系?”
林埙笑着说:“狗屁也有音韵!”
“性博士”张竞生有苦难言
张竞生,广东饶平人,曾留学法国,获哲学博士,是中国现代有名的学
者,最早在中国提倡爱情至上的人,也是中国最早研究性科学的人之一。但
他却因出版《性史》一书,而得到“性博士”的称号,人们视之如色鬼,骂
名满天下,真是有苦难言。
张竟生在法国留学十多年,自然受了法国自由思想与浪漫感情的影响,
因此,他回国后任北京大学教授,便宣扬他的“美的人生观”,发表“爱情
定则”,出版《性史》。据他自己说,他之所以出版《性史》,乃是为了在
中国开展性知识教育与性科学研究,他自己还出版过一本《第三种水》,经
现代医学专家研究,是最早论述女性性高潮的著作。然而,在二三十年代的
中国社会,张竞生《性史》的出版,无疑于投放了一颗原子弹,引起的骚动
可想而知。因此,《性史》一出,当时的年轻人是人手一册,一看便手不释
卷,中老年人是一边看一边骂,愈骂愈看,看完还在骂,骂完还要看。但这
却给张竞生带来恶运,教授免聘了,《性史》也被查禁了,他收到了许多封
攻击侮辱他的信,报纸上也闹哄了一个多月。更为倒霉的是,他的夫人许氏
也吵着要跟他离婚,亲友调解都无效,变成轰动社会的新闻。当时,张博士
真是骂名满天下。
有一次,张竞生游览西湖时,竞被当作流氓传讯。他崇拜法国人的爱与
美的人生,因此经常欣赏裸体艺术照片。这一次他提了个手提箱,箱内别无
他物,都是巴黎裸体女郎的照片。警察觉得他形迹可疑,便把他带到了公安
局,局长亲自传讯。局长严厉地问道:“你是干什么的?”张竟生回答:“我
是大学教授。”局长鄙夷地说:“既然是大学教授,怎么可以带这些东西?”
张解释说:“唯其我是大学教授,才有资格带这些东西,这是最高艺术的欣
赏。”虽然最后平安无事,但城里却传遍了张竞生爱裸体女人照片的消息,
人们简直把他当作了色鬼,他自己也只有苦笑。
实际就其本性而言,张竞生还是一个善良的人,也是一个真正的博士,
私生活也不是人们想象的那么浪荡糊涂。但骂名一起,也就申辩枉然了。不
过,他在饮食方面,倒的确有点怪癖:他每日三餐,饭、肉、青菜、豆腐、
鱼、调料? 。等,各种多少分量,都用秤称好,分毫不差,然后下筷。因此,
人们开玩笑说:“张竞主吃饭如吃药。”
麻将总长李思浩
李思浩,民国时人,原是一位银行职员,后因玩麻将玩得好,结识了内
阁总理段祺瑞,而导致官运亨通,当上了财政总据说当年政治要人段祺瑞,
平生除嗜好围棋外,就喜欢玩麻将。段任内阁总理时,有一天赴中国银行总
裁梁士治家,拟玩麻将,主人以电话向各方邀约,因时间已晚,始终三缺一
无法成局,最后梁说:“我行内有一个职员可以凑合,不知总理是否介意?”
段以临时凑成局即可,说无所谓。梁士治便将李思浩约来,并且向他说:“你
只可输,不能赢,切记。”李思浩闻命,心中惶恐不安,只好