按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这一夜都不得见了——然而现在，这些我都不能见到，成都的天，仿佛夜夜都很难见到星星的。
我看见那些依旧可以从路灯的光芒中映照出一些轮廓的土坡，想起白日里那些挖土的机器一步步将之夷为平地，然后又用那些推出的土在平地上建筑起一座又一座的楼。然而我想，那么在先前，在推土机未曾开始推土，在我现在呆的这座楼未曾建筑起来时，这里或许也还是与周遭一同连着的山坡；那么在这先前的山坡上，也曾埋藏了许多的冢丘，古的，新的，破败的，齐整的，都一概地排在这起伏的山坡上。那时候，成都的天依旧和现在一样，难以见到星的闪光，山坡上密植着的树都因为风的肆虐而呼啸，却又在无尽的呼啸中抚弄着这些热闹而又孤寂的冢。
而我，此刻正坐在这些冢茔曾经位居之处，或许在这原先的坡底还深埋着一个被世人遗忘的冢，如今它只孤单地隐住在楼的基底。这座楼紧压着它百余年的冷寂——然而，我愿意它在这里现身，对着一个和它有一样冷寂的暮年人说些心底的话。
（二）
我现在依然独自坐在这间最偏远的屋子里。
倘若我现在不是一个人，比如有你在我的身边，或许你可以和我一样，看见窗下昏黄的路灯，看见不远处器具横陈着的工地，看见那在昏黄的灯光的映照下依旧忽闪着艳丽光彩的涂墙，它之所以艳丽，并非是你的眼花，它本身便呈现这样的风韵，只是大多数人在昏暗的灯光中失去了眼睛而已——但或许你也同他们一样未曾觉察出来，而只是我一个人在自言自语，并又将自言自语加在了你的头上。
然而——你是无论如何也不能和我一样，看见那只映在玻璃上的秃鹰了，这并非你的眼力不济。现在是暗夜，屋子外的周遭都弥漫着烟炱一样的色味，而屋子里亮着灯，充溢着光辉的荣耀和欣喜，里面的桌、椅、黑板、铁护拦，连同这灯，都一并映照在玻璃窗上。但是，我看玻璃窗时能够发觉那只盘旋着的秃鹰——你却不可以！
“这整间的屋子都不着影，秃鹰在哪里？你终究是花了眼！在这玻璃上？”
我理解你们的视力薄弱，便告诉你下面的话：
“由你所用的词我可以知晓你永远都不可以看到那只秃鹰，看到它正振翮而盘旋于其中，看到它隼一般的猛烈锐利的眼光，看到它的利爪正紧了筋的张开着，仿佛是觊觎你的心。永远不能！你永远不能看到这些了！永远！永远！——然而，因此你或许是幸福的！”
你显然是负气于我言辞的傲慢，却又假惺惺地展开你那张破旧鱼网一样的脸：
“是哪个词呢？”
“这玻璃窗！就是这四个字！倘是我，我则说你的玻璃窗，或者我的玻璃窗，然而现在我确切知道只有一种可能，即我的玻璃窗。到目前为止，这是确凿的事，你将永远不可以得到你自己的玻璃窗了，永远都见不到那只秃鹰了，永远！”我讥讽而又羡慕地向你道明。
然而你笑了，笑得连牙缝里的菜渣都蹦跃出来，仿佛是由于我语气中的羡慕而陶醉其中，也可能是痛定思痛后的愉悦。
我转回头去，看着我的玻璃窗：那里面没有笑着的你，只有一只秃鹰，眼里跃射出隼一般猛烈而锐利的光，振翮而盘旋于屋的空中。它没有叫唤，只是在盘旋。
盘旋，秃着头的鹰，隼一般猛烈而锐利的眼光……
第一卷 《印象世界》（下）
《印象世界》（下）
（三）
当我抬头看到那块黄绿色的黑板时，它向我呈现了一个鬼怪的世界，然而直觉述说：“那并非地狱！”那里没有刀山、剑树、戟林、火海，没有苦难的灵魂，没有执掌一切鬼众命运的魔鬼。在那里，我只看见一个年轻的鬼魂，挥舞着红艳的大纛，仿佛在召集一切鬼众。而那时候便从无尽的荒山丛林中爬出一个个鬼来，他们没有丝毫要吓人的意思，他们只是顺从地走向那飘舞着的火一样灼烧的旗。
此时又突然进到一间无人的古屋中，那里只有在风的蛊惑下拂动起来的陈旧的灰土。我认为这定然是被离弃的屋子，永远地将没有人要，也永远地将没有鬼要。但是，自从高的梁柱上忽然飘落下一张老者的像来，仿佛落叶一般轻盈，躺在这灰土卷飞的地面，在撩人的尘絮中迷蒙。我惊讶于它何以不被风掀起，在卷滚的尘土中贴着地面飞走。正要询问，忽然觉出天空的大光明。闪耀着阴光的天空中升着那些自荒山丛林中走出的鬼众，一个个都裸着上身，尖秃着的脑袋，可以见到他们肋上突出的黑骨，也可以见到他们眼中闪烁着的希望和绝望，虚空和无奈。我不知道他们何以呈现这样古怪的神情，但我又即刻去回忆出这神情的熟识，便立刻俯身去看那尘土中的遗像，然而他早已化作咧嘴的笑，面对着空中的鬼众，仿佛先前的神情都并不存在过似的。我要得知原由，它却贴了地面飞一样的走——我才发现，那是飘舞的红艳的大纛！
经风蛊惑的尘土在地面作风暴一样的席卷……
（四）
牛首阿旁在我惊恐未定时又突然出现在我的眼前——是来给我送曼陀罗。
我对他说，倘要再送，莫如送萱草。
他颔首答应，那头顶翘立的角仿佛在作揖——然而我看见这以后的世界里，他的双角都被锯去，角口都被磨擦得光滑细腻，在森罗殿上充当了阎王的兕觥。
三天后，他给我送来萱草，我感到莫大的惊奇，因为他的双角又长出来了，并且和先前差不多短长，威武、宏伟，只是在角尖上沾染了新的剑的寒光，在阴暗的地狱里作星一样的闪耀。我请求赐予他的光，并婉言告之：倘可以获得这星一样的闪耀，这剑一样的寒光，我将离弃一切萱草。他笑了，那粗笨的鼻子耷拉下来，垂盖了门牙，自那宽大的鼻翼里鼓出冷的气，与自喉咙里挤出的热气交杂起来，显现蓝紫色的光，忽闪着，扑朔着。
他告诉我下面的话：
“世间的一切均是荒谬的，均是可笑的。人是一切文学作品中最可讥讽的事物，天地间只有鬼才是最机敏的。那些所谓的人，在一个圆形的坛子里住了百万年，他们将这个坛子命名为——地球，并在这个坛子底残留下来的泥土上播种、收获、生存、死亡。每日做同样的事，日出而作，日落而息。
“他们将黑夜里那个挂在空中的东西称作月；将白天那个挂在空中的东西称作日。日的符号是一个圆圈中加一点，说是象征宇宙之卵。可是——不管是黑夜还是白天，那都只不过是坛子的口罢了。有白昼只是因为坛子外面的一束光直射了坛口，有暗夜只是因为那束光斜射了坛口，而那外面的光自何而来，有无消灭之期，人全不知道，还有，星，那是因为历史而使坛子长出的老年斑。
“在很久以前，坛子的口边生长出了一棵桂花树。在暗夜里人都可以见着，除却一月中坛子被光的阴影所遮蔽的时候。人只能是据这棵树而敷衍出他们心中的神话，并且以为骄傲。当 他们见到坎井里的青蛙时，便编绎出青蛙满足于井口大的天空的寓言，但是当人意图用寓言去描绘一种事物时，自身无疑成为了最可讥讽的典型，可他们却仍旧浑然无知。所以他们不知道自己同样也是坛子底下仰望坛口的另一只青蛙，只是雄壮、魁伟些而已。在人之中，只有诗人的眼睛才是最明亮的，在你们这些人当中有一位思想卓越的人——可你们却将他视为狂人、疯子——早已说出一个事实，他说，天地间的许多事物，只有诗人才梦想过！是的，只有诗人才如此倾慕于坛子外面的世界，并作洪亮的诗篇来赞颂它，作忧郁的诗篇来缅怀它。除却诗人，人是最可讥讽的东西。天地间只有鬼最机敏。
“那些徜徉在鸿都仙府的羽客们，只是在临近坛口处踩踏这几片轻云而已，他们永远没有能力和勇气飞出那个坛口，可是他们俯视嘲讽地上和他们一样的人。上千年前，只有一个女人在坛外的光束斜射时飞了出去，飞出了坛口，然而直到现在也仍然只有这个女人做到了这一点。其他人都很像你们寓言中的狐狸，他们以为那个女人一定十分寂寞孤独，从上千年前到现在，都一直孤独着——然而她得到了无尽的、为世人所不知的欣喜。
“只有鬼——仅仅只有鬼才是最机敏的！他生长于无尽的黑暗中，那黑暗不属于坛子里面的泥底，而是源自坛子外面的阴影——光的阴影！他们可以感到周遭的无穷光辉，那光辉来自千万束的光束，那千万的光束作有规律的跳跃，黑暗则是一些光束在另一些光束的照射下投下的影子。无止尽的黑暗即是无止尽的光明，无止尽的光明即是无止尽的黑暗，只有鬼这机敏的死物才体会得出。”
我开始后悔自己先前的鲁莽，急着向他致歉，并恳求他之后仍送我无尽的萱草。
第一卷 《加图的幸福》（上）
《加图的幸福》（上）
加图的幸福
文/金瑞锋
史密斯太太独自守着木屋，她正望着窗外的夹杂在草坪中的碎石小径。
窗子半掩着，是为了更好地聆听自远处飘来的步踏声，而又不致于招太大的风。月圆日的傍晚，她总是和现在一样，挪一张高脚藤椅，倚*在窗前，静候丈夫归来的脚步。也是和先前一样，一到傍晚5点钟，便刮起细细的阴冷的风。那风迎着木屋半开的窗户捣窜进来，恍若字山顶奔腾而下的马群一样横冲直撞，撞在她隐隐的起伏坎坷的额头上，随即又像打击着石壁的海波一样，向周围冲散开来，便又拂起她两鬓的乱发，像秋天的冷风吹曳着原野上焦黄的茅草。这茅草的销死的枝叶一样的枯黄秋风，夹杂着迷糊的沙尘，自这萧瑟的一切草丛中挥策过去，鞭打出这被隐匿在根处的焦灼枯瘦的土地。
她忽然觉得这个傍晚尤其较别个清冷，刚才不经意间看了被�