按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“可是你到底想说什么呢？”我说。
“你还没明白我在说什么吗？你在听吗，至少，我应该向你解释一下，为什么你总是不想听我说呢……”
我没有回答，不过我想去摸她的胳膊。她在往后退。
“你要好好弄懂我，”她说，“我不只是期待着别人给我一个吻……”
“知道。”我回答。
她叹息着，一只手伸进她的头发里，然后向窗外望去。窗外一片寂静，只有一些木板屋沐浴在阳光下，道路穿过乡村一直向前延伸，它几乎把所有的山岗都吞没了。
“其实，我本来打算在这个夜总会呆一年的。”她低声说。
她目光呆滞，双手并拢放在两腿之间。她的肩膀弯曲着好像一下子变得非常疲惫。我从没见过她像现在这样，我完全读懂了她的笑声，我觉得她身上蕴藏着一股能经得起任何考验的力量，或许它已经来临了。
“有一年了，”她接着说，“上帝赐予的每一天，这个坏蛋都在贪婪地看着我，他的老婆从早到晚不停地嚷嚷，把我们的耳朵都快震聋了。我忙活了一年，不知道伺候过多少顾客，我收拾完桌子，接着打扫餐厅，最后竟会是这种结果。就因为你把手伸到我的大腿中间，老板就炒了我的鱿鱼，一切又重新回到起点。我只有这两只手提箱……所以我没过多久，就给自己买了张火车票。”
她不停地摇晃着脑袋，然后抬起头来看着我，现在她笑了，我又认出了她。
“你不知道最糟糕的是，”她说，“我甚至连个睡觉的地方都没有了，当我匆忙地收拾东西时，其他的姑娘们都瞪大了眼睛瞧着我。‘这地方我一秒钟都不想多呆！’我对她们说，‘我决不能忍受再见到这副流氓的嘴脸了！’”
我打开一罐啤酒放在桌边上。
“好吧，让我来告诉你，你做的很对，”我说，“我百分之百地赞成。”
她那双蓝色的眼睛向我眨动着，我感觉她又恢复了活力，腰板突然又挺直了，她的一头长发在桌子上飘来飘去。
第一部分第1章 37°2（4）
“没错，这家伙满脑子里想的是，我只属于他一个人，你瞧瞧这种人……”
“是的，我认为你说得很对，请相信我。”
“嘿……我想自从他上了年纪之后，就变得彻底疯狂了。”
“你这样认为吗？”
“没错，确实如此。”
我们收拾好桌子上的杯盘，然后我拎起两只手提箱，把它们提到屋里去。她已经在忙着刷洗餐具了，我擦去溅到她脸上的水珠，这让我联想起一种很奇特的花，它长着半透明的触角，花心是淡紫色的，我不知道别的姑娘穿上这种颜色的超短裙，是否也会感到很惬意。我把手提箱扔在床上。
“喂，”我说，“从某种意义上，这对我们来说，更是一件好事……”
“你这样认为？”
“是的，通常我讨厌别人来，但是你能来住我这儿，我很高兴。”
次日清晨，她起得比我早。我已经很长时间没和别人共进早餐了。我忘记有多久了，更想不起感觉如何。我从床上爬起来，悄悄地穿上衣服，当我从她身后经过时，在她的脖子上吻了一下，然后我坐在了桌前。她挥舞着餐刀往面包上涂果酱，动作快得像滑水一样，眼睛不停地转动着，我忍不住笑起来，一天就在这样开始了。
“是的，我想尽快把我手里的活儿干完，”我说，“我要去城里跑一趟，你想和我一起去吗……”
她往木板屋里扫了一眼，摇了摇头说：
“不，不，我必须把这儿重新收拾一下。嗯，最好是这样……”
于是我让她留下了，接着我从车库里开出一辆小型卡车。然后我把车子停在接待室前面。乔治在椅子上几乎要睡着了，他的肚子上盖着一张报纸。我从他的身后经过，接着扛起一捆电线。
“噢，是你吗？”他说。
他搬起一捆电线，打着呵欠跟我出来了。我们把电线扔在卡车上，然后又去搬其它的。
“昨天我又见到那个姑娘了。”他说。
我没有吭声，手里拖着一捆电线。
“我想她是来找你的，嗯，难道不是找你吗……”
他已经累得气喘吁吁了。太阳开始炙烤着大地。
“是一个身穿淡紫色短裙，有一头乌黑长发的姑娘。”他补充说。
就在这时，贝蒂走出木板屋，朝这边跑过来。我们看见她了。
“你想说的是像这样一个姑娘吗？”我问。
“噢，简直太迷人了！”他说。
“你说得没错。她要找的人就是我。”
第一部分第1章 37°2（5）
接着，我为他们做了介绍，当老家伙向贝蒂大献殷勤的时候，我从办公室拿来一份购物清单。把它折叠了一下，塞进上衣口袋里，然后转身面对着汽车，点了今天第一支香烟。贝蒂正坐在乘客的座位上，透过车窗与乔治交谈着。我溜达了一圈儿，然后钻到方向盘后面。
“我考虑了一下，”她说，“还是决定出去散散心……”
我把胳膊搭在她的肩膀上，轻轻地发动了汽车。或许是为了把快乐的气氛延续下去，她递给我一块薄荷口香糖，接着把糖纸扔到地上。一路上她始终偎依在我的身旁，我根本无需去翻阅一本《易经》，就能预感到一切都很顺遂。
我们先把电线卸下来，接着我拿着购物清单走进对面的杂货店里。老板正在店里到处贴价签呢，我把清单塞进他的口袋。
“你先忙你的事吧，”我说，“我等会儿再来拿，别忘了我的酒……”
他立刻站起来，脑袋不小心撞在一排货架上。这家伙的脸平时就够难看的了，现在又皱起了眉头。
“我们说好半个月一瓶的，可不是每个星期一瓶啊。”他说。
“没错，但是当时我是被迫答应你的，现在我改主意了。”
“这究竟是怎么回事啊？”
“这算不了什么，我们之间的承诺根本没变。如果你变得聪明一点儿的话，我会继续在你店里买东西。”
“上帝啊，每周一瓶酒，照这样下去太难做了……”
“你以为这种好事所有的人都会碰上吗？”
就在这时，他发现贝蒂坐在卡车上等着我，穿着白色的小背心，她的耳环非常别致，光芒四射。老板晃动着脑袋，竭力地在我面前卖弄了几秒钟：
“不，我不是这个意思，”他说，“不过有些家伙总是想比别人多占点儿便宜。”
我觉得自己有点儿理屈词穷了。于是我赶快撇开了他，重新回到汽车上。
“好吧，我们还有点儿时间呢，”我说，“你想去吃个冰激凌吗……？”
“噢，圣母玛利亚，我当然想吃了！”
卖冰激凌的老太太和我很熟，我是来吃这种掺酒冰激凌的老顾客之一，她总是在柜台上留下一瓶足够的酒，我经常和她聊一会儿天。我近来的时候向她打了个招呼。我让贝蒂先找个位子坐下，然后我去要了几样东西。
“我想还是来两份儿桃汁冰激凌吧。”我说。
随后我又过去给她帮了把手，就在她伸手去舀冒着冷气的冰激凌时，我取出来两个容量差不多有一升的杯子。我打开了玻璃柜，从里面取出一个盛桃汁的广口瓶。
“嗨，”她说，“我发现你今天早上兴致很高啊。”
我重新站起来，看见贝蒂正跷着腿坐在餐厅里，嘴里叼着一支香烟。
“你觉得味道怎么样？”我问。
“感觉很一般……”
第一部分第1章 37°2（6）
我抓起一瓶马拉斯加酸樱桃酒，接着开始倒进杯子里。
“味道很纯正，”我说，“你难道没发现，这简直就像是一个天使从天上掉下来吗……”
回来的路上，我们停下来先把电线装上车。然后我走到对面取回购买的东西，时间已经快要到中午了，现在外面确实热极了，我们只想赶快回家。
一走进商店，我立刻发现了我的酒，它被放在很显眼的地方，在几个袋子前面，它并没有微笑着迎接我的到来。这恰恰说明它也许在关注着我。我拎起了网兜里的东西和我的酒瓶。
“你怎么愁眉苦脸的？”我问。
老板甚至都没有看我一眼。
“我今天只在你这儿遇到一件晦气的事。”我说。
我把所有的杂物都堆到卡车后面，然后向汽车旅馆驶去。就在城市出口的地方，一股热浪疯狂地袭来，这里生长着矮小的灌木，看上去就像一片沙漠似的，而且很少有荫凉的地方，但是我却非常喜欢这儿，我喜欢这片土地的颜色，而且我向来热爱广阔无边的地方。我们把车窗玻璃都摇上去了。
虽然我踩足了油门，不过我们是逆风行驶，车速最多只能达到每小时九十公里，汽车在艰难地行进着。过了一会儿，贝蒂把头转向了后面，也许她的头发令她感到酷热难耐，她不断地用手把头发撩起来。
“喂，你究竟想干什么？”她说，“我们开着这辆卡车，带着后面那些吃的东西要去哪儿呢……”
如果提前二十年，这种想法会让我疯狂起来的，如今我却要尽可能地克制自己，不要倦怠得打呵欠了。
“这次出来兜风，感觉棒极了。”我说。
“是的，我们可以远离这片令人乏味的地方！”
我点了一支烟，双臂交叉着放在方向盘上。
“太奇怪了，”我说，“不过从某种程度上说，我还没见过比这更糟糕的风景呢……”
她把脑袋往后一歪，大声笑起来：
“噢，该死的，你还把这里叫作风景啊……”
我们听到灰尘中卷起的沙粒，噼噼啪啪地�