按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
事差不多都是童话的分子，其为儿童所爱好正是当然的事。印度是故事的源
泉，自是例外，此外各国恐怕没有这样的长篇童话小说，只有俗称《天方夜
谈》的《一千一夜》，或者可以相比。《一千一夜》因为是从市场出来，讲
得很是圆熟也紧凑了，《西游》则成书后才讲说，书本显得简单，假如能够
找到说《西游》的名人，照他所讲的笔记下来，那一定可以成为一部大著，
为八岁至八十岁的人同样所爱读吧。
□1950 年9 月11 日刊《亦报》，署名持光
□收入《饭后随笔》
水浒传
《水浒传》的批评向来一直颇好，只有少数卫道的绅士加以非难，称之
曰诲盗，这班绅士们的操心也不全是空的，因为一般人的喜欢《水浒》便因
为这里边的官逼民反，替天行道，有许多江湖好汉落草避难，表面上仰慕桃
园三杰，实际上是学的忠义堂一路，不能不说是这部小说的力量。中国过去
政治不良，贪官污吏与土豪劣绅占据全面的社会，人民无法生活，只好铤而
走险，不但消极的避难，还可以积极的复仇，一班有心无力的听听也觉得痛
快，正如西洋中古时代的罗宾汉故事，其流传与欢迎是无足怪的了。
上梁山泊去的英雄中，因为打不平或受冤曲而去的原也不少，但是主要
的人物，有如晁盖宋江吴用，却又是另一路，这仿佛是抄的旧文章了，除学
究算是自由职业外，保正与押司原是政府下级员司，他们的行为却不是贪污
也是土劣，而终于加入好汉的首班，大成其功者，这是什么缘故？我想，这
种事情总是有原因，汉高祖刘邦与酂侯萧何，可不就是历史上的例子么。这
样看来，《水浒传》里不但写了贪污土劣逼人去上梁山，而且也写了他们怎
么的去上梁山，这也是一件很有意思的事吧。
《水浒传》描写人物事件的确有许多好的，但从思想上来说他很有些缺
点，他说官逼民反，替天行道，可是他对于人民的态度实不见得好，例如李
逵劫法场，只拣人多处杀去，这固然也是形容李逵凶猛蠢笨，但著者亦不无
痛快的意思，此是其一。其次是对于女人小儿的态度也很不好。武松杀嫂，
或者是不得已，但其写杀时不但表示踌躇满志，而且显示快意，近似变态，
至于翠屏山的一场，难道真是如金圣叹所说，故意要犯重复而写得两样以见
手段么，我觉得还是喜欢那么写，其居心更是不可问了。只是他不曾玩弄小
脚，无论这是施耐庵或是李卓吾金圣叹的意思，总之都是好的。
旧小说中写女人的态度显得大方的，还要推《红楼梦》与《儿女英雄传》，
这是很难得的，莫非因为著者是旗人的缘故，所以受旧文人的恶习较少么，
这我不知道。近代学者平步青博学多识，著《蚬斗薖乐府本事》，改作近人
笔记，简炼可读，却喜言金链，极致倾倒，读之肉麻，良可惜也。
□1949 年12 月10 日刊《亦报》，署名申寿
□收入《饭后随笔》
水浒与红楼
旧小说中间，《水浒》与《红楼梦》是两条大台柱，可是一般人的批评
也不能没有轻重，大抵比较的要看重《红楼》一点。在《中国小说史料》中
虽然二者分量差不多同样的多，但是《水浒》迷如常智和尚，一心想学鲁智
深，“与其侪伍有小忿，遂欲放火烧屋”，或怒目大骂你有几颗头的，只有
一个人；而如《庸闲斋笔记》所说的杭州贾人女，《三借庐笔谈》苏州金姓，
迷恋宝黛而生病发痴的，却所在多有，就是一个例证。不过据我看来，这恐
怕只是读书人的看法，若是以老百姓的眼光为标准，或者这要倒转过来也未
可知。
《红楼梦》的缠绵斐娓的描写，好是不成问题的，但这里边的那些公子
小姐们的性情生活，与老百姓颇有距离，大概不大容易感到兴趣，不及梁山
泊的男女可以了解，这证据是《水浒》的戏文相当不少，《红楼梦》便绝无
仅有，《黛玉葬花》如演起来，也只有知识分子能赏识，这因落花而感叹身
世的情绪在农工大众中间是很难得有的。话虽如此，我看《红楼》可以整部
看完，《水浒》只是大半部，到得打祝家庄以后，觉得宋江渐有皇帝派头，
或者正是金圣叹所说的假仁假义马脚露出来时，也就觉得随时可以放下了。
□1951 年4 月6 日刊《亦报》，署名十山
□收入《饭后随笔》
红楼梦
上月里法捷耶夫在北京某处演讲，提到李太白，有人说那么现在李太白
也可以讲了，近来听说有大学里开了一班课，是研究《红楼梦》，那么《红
楼梦》岂不是也可以读了么。其实无论什么，没有不可以看的，只要看的得
法。看法原来可以有几种，其一是站在外边，研究作品的历史、形式与内容，
加以批判，这是批评家的态度。其二是简直钻到里边去，认真体味，弄得不
好便会发痴，一心想念林妹妹，中了书中自有人如玉的毒了。此外有一种常
识的看法，一样的赏识他的文章结构，个性事件描写的巧妙，却又多注意所
写的人物与世相，于娱乐之外又增加些知识。这是平凡人的读法，我觉得最
为适用，批评家我们干不来，投身太虚幻境又未免太傻了。假如用这种读法
去看《红楼梦》，以至任何书，大概总是可以有益无损的。
《红楼梦》所着力的地方是描写那些女人的性格行动，这虽是三百年前
的模型，在现代也尽存在，有如那样随意的贾母，能干的凤姐，深心的宝钗，
娇性的黛玉，刁恶的袭人与率直的晴雯等，随处可以见到一鳞半爪，这非得
有社会上的大变动是不容易改变的。就这一点说来，曹雪芹虽是十八世纪的
人，他这著作却是说得上是写实主义，应得法捷耶夫的称赞的。我读《红楼
梦》前后大约有两三次，心里留下的印象也还相当清楚，我所觉得佩服的只
有王凤姐，喜欢的只有晴雯，这两个人虽然原来是在荣国府大观园里，但是
假如换上一个背景，放在城市或乡村的平民社会里，还是一样的可以存在，
可以发挥她的特色的。曹雪芹生在那时代，只知道描写贵族社会的生活，但
是因为是写实的，他不但写出了荣国府的生活，而且还写了好些女人出来，
这是别的小说家所不曾能够做到的了。
□1949 年12 月6 日刊《亦报》，署名申寿
□收入《饭后随笔》
红楼梦的改偏问题
《红楼梦》在中国文学上的价值大概是不成问题的，现时也仍认定它与
《水浒传》同是文学遗产中的重要作品，将来要加以考订，好好的印行的。
但是现今如想拿来利用，改编为有教育性质的文娱资料，不论是戏曲弹词，
恐怕是不大适宜，至少也是事倍功半的事。
近来讨论《新天河配》《新大名府》的问题，归结到现在言论自由，应
当放胆来创作，拿新题材来表现新思想，不必再去依靠古人。有些旧戏剧在
民间根柢很深，内容却有害处，那所以非改正不可，这是戏改工作的重要处，
至于新编作品我想那尽可自由，无须一定要有出典或根据了。凡是一部著作，
或是一种传说故事，在世间历久流传，留下一个印象，一时很不容易变动，
若是把这书或故事改得太利害，出到那印象之外，那就成为别的事物，与原
来的几乎已无关系了。那么，为什么不索性去另外创作，却要硬拗牛角以致
拗死了牛的呢！
红楼二尤以及晴雯的题材的确很好，改编可以成功，但那些本来是突出
的事件，别的便很难找，若是在那一群小姐丛中再想找一个出来，就很是为
难了。其实这类女性，史传上别处尽有，似乎尽可找得，何必在大观园内，
这岂不是已被焦大批评得毫无价值的么。
□1951 年12 月23 日刊《亦报》，署名祝由
□未收入自编文集
明清笑话四种引言
笑话在中国经籍上出现得相当的早，这是在东周末期，约当公元前三百
五十年，最显著的出在《孟子》上面。我们说最显著，只因它收在《四书》
中间，以前有人诵读，所以知道者比较多，虽然在先秦的子书里也有不少。
我们先来从它的第二三篇中举出两个例来吧：
宋人有闵其苗之不长而揠之者，芒芒然归，谓其人曰，今日病矣，
予助苗长矣。其子趋而往视之，苗则槁矣。
今有人日攘其邻之鸡者。或告之曰，是非君子之道，曰，请损之，
月攘一鸡，以待来年。
此外在第四篇中，有很有名的一则故事，这便是所谓《齐人》的那一章：
齐人有一妻一妾而处室者。其良人出，则必餍酒肉而后返，其妻问
所与饮食者，则尽富贵也。其妻告其妾曰，良人出则必餍酒肉而后返，
问其与饮食者尽富贵也，而未尝有显者来，吾将玻既酥病Ｔ缙穑�
施从良人之所之，遍国中无与立谈者，卒之东郭Ъ渲勒撸蚱溻牛�
不足，又顾而之他，此其为餍足之道也。其妻归，告其妾日，良人者所
仰望而终身也，今若此！与其妾讪其良人，而相泣于中庭。而良人未之
知也，施施从外来，骄其妻妾。
这篇叙述得很精细，是上好的一篇笑话，在经书中也很显得突出，所以
一向为读书人所注意。关于子书，我想可以举出《韩非子》来作代表，它的
主意是在陈说道理，但是与《战国策》等方法有点相同，不少地方利用寓言，
可是有些也显然乃是笑话，如《内储说下》中云：
燕人惑易，故浴狗矢。燕人其妻有私通于士，其夫早自外而来，士
适出。夫曰，何客也？其妻曰，无客。问左右，左右言无有，如出一口。
其妻曰，公惑易也！因浴之以狗矢。
另有一说，说得更是详细，文云：
燕人李季好远出，其妻私有通于士。季突至，士在内中，妻患之。
妾曰，令公子裸而解发，直出门，吾属佯不见也。于是公子从其计，疾