按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
甑氖哪辍ㄗ呃显恕ǎ春雎猿迨咚甑狡呤甑氖迥昀Ф偕摹Ｕ馐迥甑睦Ф僦校蟛糠值氖奔洌甲醋约旱牡腥苏叛牢枳Α⒆醋约旱纳勾估先ィ撬试肝磺校褪遣灰床黄鸬恼ê献鳌Ｕ庵智灏准锹迹顾诨彝吠亮呈焙颍刹怀傻胤绞壮ぃ蝗词顾谘锩纪缕焙颍缮狭斯易芾恚〉比话屡挡皇俏遥乙膊皇前屡担嵌雷砸蝗耍ι碛氡┱嗫梗欢砸坏扯来蟮屯返拇笳煞蜃鞣纾蚴且谎摹Ｎ业募抑杏幸桓鲂【悼颍杏邪屡等讼瘢蚁不犊吹剿乙恢止奈栌胄拍睢２还凑瞻屡档谋曜迹掖竽昵崃耍一褂屑嘤还匾娑浴＜嘤囊跤埃晕宜道矗怯从恕�
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
我来自白山黑水的祖国，到了玉山浊水的岛上，虽然岛是祖国的一部分、我是祖国的一部分，但因政治的缘故，我只能局限在千分之三的中国领土上做战士，虽然在比例上，我的努力会因岛的狭小而使自己〃与之偕小〃，限制了躯壳，但努力的精神和成果并不受它限制，也限制不了，就像《湖滨散记》（Walden）的作者梭罗（Thoreau）坐牢的时候，他说他〃从不曾想到我是给关起来了，高墙实在等于浪费材料……他们根本不知道如何对付我……他们总以为我唯一目的是想站到墙外面。每在我沉思的时候，看守那种紧张样子，真教人好笑。他们那里知道才一转身，我就毫无阻挡的跟着出去了……。梭罗当然不会小说中穿墙透壁的功夫，他这种来去自如，是指观念上的解脱，观念上〃从不曾想到我是给关起来了〃。他虽然身在斗室之内，但却心在六合之外，神游四海、志驰八方，就像拉夫瑞斯（Richard love lace）在牢里写诗给情人所描写的一样。
虽然在蓝色统治下的白色恐怖，使台湾小岛活像一座监狱，但真实的监狱，毕竞还是具体得多、狭小得多，因此，我清楚感到我不能免于到那个具体而狭小的地方，我早有心理准备。海明威（HemingWay）那篇《杀人者》（Thekiller）描写等他们来杀他的那个老安德森（Anderson），他坦然面对不能免的死亡处境；而我呢，也坦然面对不能免的被捕处境，随时等他们到来。
在蓝色统治下的白色恐怖里，做为异端，最好就是你一个，因此，我就把住所远离了市区，迁到了山上。
像隐士一样，我喜欢在山上，讨厌山下的红尘。除非有特别的事，我是很少下山的。朋友们知道我这种隐士的性格，他们也不轻易找我。我虽是一个战斗的人，但我对人际很厌倦，我认为现代技术的统治，已使人愈来愈软弱，使个人抵抗政府与环境的能力愈来愈小，所以个人就变得不可靠也不可爱。〃我认识人愈多，我愈喜欢狗。〃这句巴斯噶（Blaise Pascal）的名言，是我最欣赏的。戴高乐（Charlesde Gaulle）也欣赏这句话，大概强者在历经万劫以后，都会如此洞彻人际。但这并非说自己要形如槁木、心如死灰，而是仍旧努力、不灰心、不停止；仍旧要说自己的、写自己的、表现自己的。
在山上，我孤独而有效率的生活着。戴高乐在做第五共和总统前，他住在巴黎郊外最后的一幢房子里，保持自我，远离群众的吵闹，但他并非遁世，而是在培养浩然之气——大丈夫的浩然之气、〃得志与民由之，不得志独行其道〃的浩然之气。戴高乐是我最欣赏的法国人，他给我平地上突起一座山的感觉。而阳明山，正是这样——座山。
※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※ ※
阳明山本来叫〃草山〃，它在二十多年前，被一个喜欢改名的独夫蒋介石给改成这种名字。我不喜欢原始的地名这样被污染，但污染已久，已经很少人知道它原叫〃草山〃了。约定俗成以后，我只好把阳明山加以特别解释。四百六十多年前，明朝王阳明曾被专制腐败的政权迫害过，他在牢里的时候，曾写〃深夜黠鼠忽登床〃的诗句，阳明山对于我，显然只有这种受难的意义，并没有喜欢改名的独夫蒋介石所说哲学的意义。——这些不学无知的独夫，他们还提倡王阳明的哲学哪！我想，思想家应该在遗嘱中来一条但书，严格规定什么样的人，禁止他们提倡他的哲学，免得使思想家死后哭笑不得。我很少同情古人，但我真的同情起王阳明来。
王阳明和我不同的是，他是先坐了牢，再跟朋友分离的，而我却先跟朋友分离，才准备坐牢的，因为蓝色统治下的白色恐怖里，一个人的坐牢，使他亲人和朋友软弱的可能，远比坚强多。别说什么〃真金不怕火炼〃了，不炼倒也更好。一般人大脆弱了，是纯金是包金是镀金，若一一全靠火炼来考验真假和纯度，是太残忍、太强人所难的事。最好的发展，还是不炼他们。没有火炼，漂亮的人一定更多，漂亮的事也会不少。也许有人会提出异议，说不炼他们，那么漂亮的人中，岂不羼了假？答案是：羼了假也没什么关系。很多人没遭到火炼，他们会漂亮下去，就算是镀金的还是很漂亮啊！虽然只是金玉其外，但在这金粉世界里，冒充久了，也就弄假成真。很多漂亮的事，都是弄假成真的。如果不避免火炼，硬要炼他们，他们就会原形毕现，一点残余的金色都没有了。这就是说，他们变成赤裸的市井小人了。这时候，自己会被逼得除了痛苦的割断戈登结（Cordian Knot）外，别无他法。对入狱的人说来，入狱的确给亲人、朋友一次火炼，这是很〃不道德〃的事。因此，我要特别在这方面准备，准备得愈使他们跟我不相干，愈好。亲人、朋友的关系，是一幅已完成的绘画，不要想再变动它；愈变动，愈失掉本来的和谐、均衡与基调。
在太平盛世里长大的人，不会了解这种看法的实际意义。这种人没有饱更忧患，他们的道德观念是完整的，没有裂缝的像一个鸡蛋。但是乱世是什么世界呢？乱世是到处是石头的世界，鸡蛋在石头里滚动，结果必然是安有完卵。这种人一旦破灭，反倒无法适应这个世界。只有像我这种先把世道人心打折扣接受的人，才会在〃百尺竿头站脚，千层浪里翻身〃。所以，既然在蓝色统治下的白色恐怖里，坐牢的阴影愈来愈逼近了，我决定跟朋友愈来愈疏远了。我反锁房门，孤独的整理文件与稿件，不想见任何人了。有几个朋友来找过我，我在门眼里看到是谁，可是我没开门。朋友们知道我的怪癖，他们知道我知道谁来了，只是不开门而已，他们一点也不见怪。晋朝王羲之的儿子王徽之在大雪初停的月色里，忽然想起朋友戴逵，当晚坐了小船便去找这朋友，走了一晚，到了戴逵家门口，就转身回去，人家问他为什么，他说：〃我本乘兴而来，兴尽而返，何必见戴？〃这种潇洒，一千五百年后，被新时代的戴逵反过来强加在朋友身上了，我使他们想见也见不到我了。
我想，对朋友说来，我是一个死过很多次的人才更好。十字架上的那位传说死过一次就复活了，复活是多么好的感觉。我觉得要给人死厂的感觉，再给人复活的感觉，两者要交替推出，如能这样，自我的修练和与人的关系，将会不断的变得新鲜而进取。我假设我已埋在一座阳明山的大坟里，朋友来看我，只是上坟而已；朋友也不妨以这种心情上山一游——我想这些吃闭门羹的家伙里，一定有人欣欣悟及如此，或恨恨顿觉如此，这样他们才不觉得扫兴。扫墓的人是不会扫兴的，不是吗？难道他还希望墓门开开，死人来接客助兴吗？
这样幽明异路的一想、一假设，我对他们，一点也没有歉然了。
第三章
就这样的，在我反锁房门后，两个星期过去了。
七月二十五口的下午三点，又有人按门铃厂。从门眼望出去，像一个进入魔镜里的阿丽思（Alice），在朝门眼这边看。门眼的弧度虽然使人变形，但仍可看出，这个漫游奇境的，是个中分长发的女孩子，长形的脸、背心式T恤、牛仔裤、背袋、典型的大学生打扮。〃是谁呢？〃我心里奇怪，但我没有开门。
她走近门边，又按了一次门铃。看了一下手表。她等了一下，东张西望的朝我的山居研究着。第三次，她又按了门铃，这次时间较长。又等了一下。她开始敲门，敲得很轻，前后敲了两次。她又看了表。最后她打开背包，拿出一包东西，放在门下，转身走了。
我等了一下，开了门，一包东西原来是作家大学生送的两本书。我恍然大悟，这个送书来的，还会是谁呢？我穿上了鞋，立刻走出山居。
这是一个晴朗的周末下午，阳明山仰德大道上，别有一番情味。到处是一片绿，绿得使人充满了生机。在绿的前面四十'多公尺，我看到了她。她孤单的走着，走得很慢，偶尔停下来，研究路边的植物，所以，我也放慢厂脚步，在四十公尺的距离上，维持恒定。
最后，车站到了。车站旁边有一幢洋房，她停在那边，好奇的望着。这时候，我已经走到她的背后了。
她的背心式T恤白底红花，伸出的两臂又嫩又白。牛仔裤是新的，紧裹在她修长的大腿上，在牛仔裤和身体之间，甚至看不到内裤的边痕，在我眼里，像是没穿内裤一样。再看下去，她穿着露出全脚的平底拖鞋，脚清秀而小巧，使我有一种想轻咬的冲动。这样漂亮的脚不该止于看，该咬咬看。
因为身材太好，她比她一六七的身高，看来更高一点。看到这种身材，我才想到那幅她家中的速写像是太不够了的。那个画家叫什么来着，他真该杀。
公共汽车来了，远处的一声喇叭，使她立刻发现了，于是，她结束了洋房研究，准备上车。在车快停下来的时候，我向前，从后凑到她耳边，说了我向她说的第一句话——
〃搭下一班车吧，叶龋！�
她突然侧过头来，看到�