按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
余地。于是，他凝视大海，让它歇息。他竭尽全力看着它，不说话，打发海浪后退，阻止大海的进攻。
好几次，海浪跃过海藻和残滓堆成的屏障，将泥浆溅向墙壁，包围丹尼尔的双腿。后来．海浪一下子停止了上涨。可怖的声音停息了，海浪变得更加轻柔，更加和缓，仿佛被浪花拖累了。丹尼尔明白，这都结束了。
他平躺在山洞入口处的鹅卵石上，将头扭向大海。他又冷又累，浑身哆嗦，可他还从未感受过这样的幸福。他就这么睡着了，平静而安详。太阳像一只熄灭了的火球一样，慢慢地沉下去了。
这以后，他变成了什么呢？所有这些时日，这几个月，他呆在海边自己的岩洞里时都干了些什么呢？也许，他真的动身去了美洲，或者到了中国，坐在一艘缓缓从一个港口开往另一个港口，从一座岛屿开往另一座岛屿的货轮上。梦如此开始了，就不能停止。这儿，对于我们这些远离大海的人，一切显的不可能而又容易得很。我们所知道的，只是曾经发生过某些奇特的事情。
真奇怪，因为有一个不合乎逻辑的观点，推翻了那些认真的人们说过的所有东西。他们在各种意义上如此激动认真，耍拽到丹尼尔·善德巴德的行踪；教师们，督学们、警察们，他们询问了那么多的问题，终于有一天．从某个日期开始，他们的行为表明，丹尼尔仿佛从未存在过。他们不再谈论他，他们把他所有的衣物，甚至破旧的练习本都寄给了他的父母，在中学里只留下他的回忆了。他们甚至想甩掉这些回忆。他们开始设论别的事情，谈论他们的妻子、房屋、汽车和区里的选举，一如从前，仿佛什么事也没有发生生过。
兴许，他们并非假装的。也许，在非常想他并想了几个月后，他们真的忘记了丹尼尔。也许．他一回来，当他出现在学校的大门口时，那些人可能再也认不出他，会问他：
“你是谁？你想干什么？”
可我们，我们不会忘记他。谁也没把他忘怀，寝室里、场院内，甚至那些不认识他的人都不会忘记他。我们谈中学里的事情、习题和翻译练习，而我们总是极度思念他，仿佛他真的有点“善德巴德”，继续环游世界。我们不时停下别的话题，然后有人发问，问的总是同一个问题：
“你想他会在那儿吗？”
谁也不清楚“那儿”到底指什么地方，可是仿佛大家都看见过这地方，漫无际涯的大海、天空、云朵、暗礁．还有在风中翱翔的大白鸟。
当微风吹动粟树，便有人望着天空，心里掠过一丝忧虑，像海员一般说道：
“风雨要来啦！”
当冬日的阳光照耀着蔚蓝的天空，有人便议论：
“他今天多幸运。”
可是，大家谁也不再多说什么，仿佛是一份不知不觉与丹尼尔签订的契约、某一天与他结成的秘密默契的同盟，或者，也许很简单，就像大家在某一天早晨，睁开眼睛，看着半明半暗的寝室里那张为丹尼尔后半生准备的、仿佛他永远不会再睡的床时已经开始的那个梦。
哈扎汗王国
“法国人大堤”不是一座真正意义上的城市。这儿没有楼房，没有大街，人们住的一律是些用木板、沥青纸和泥土建成的小屋。它的得名可能是因为这儿住的都是从意大利、南斯夫、土耳其、阿尔及利亚、非洲来的泥瓦匠、民工和一些工作还没着落、也不知会呆上多的农民。他们来到这儿的大堤上，不远处有一片沼泽地，濒临小河的喇叭形河口弯，他们找一块能落脚的地方，使迅速地起小屋，安顿下来。他们从迁走的人们那儿买下旧木板，些旧板破得满是窟窿眼，可以见透射进来的日光。屋顶也架上木板，然后再铺上大块沥青纸，者碰上好运气时，能找到几块用铁丝固定好的渡浪形铁皮和石块。他们用破布头堵住窟窿眼。 阿里娅就住在那儿，大堤的西面，离马丹的房子没多远。她和他在同一时间来到这儿，是最早到达的那一批。那时，这儿还只有十来座茅屋，沼泽地附近的泥地软塌塌的，大片田地里长满了杂草和芦苇。她的父母因事故丧生，那个时候她仍什么都不懂，仍然跟别的孩子玩闹，姑妈把她接到自己家里。如今，四个年头过去了。大堤迅速扩展，占去了从大马路斜坡到大海边的喇叭形河口弯的左岸，挖出了近百条小路，小茅屋已经不计其数。每周都有许多卡车停在大堤的人口处，载来新的家庭，送走迁走的那人。阿里娅去水井边汲水、到合作社买米和沙丁鱼时，都要停下来，看那些新来的人在空余的地方安人。时，也警察来这儿检查，登记迁走和新来的人。
阿里娅永远也不会忘记马丹到来的那一天。第一次见到他，他和一些人正从卡车上跳下来。他的面孔和衣服都沾满灰尘，但她还是一眼就看到了他。这人长得很滑稽，高高瘦瘦的，面孔被太阳晒得黑黝黝的，像海员一样。看着他额角和面孔上的那些皱纹，可以相信他是上了年纪的人。可他的头发非常黑，非常浓密，双眸比明镜更亮。阿里娅心想，他的眼睛是大堤上最有趣的，没准在全国找不到第二个。她注意到他是因为他的眼睛。
他从她身边走过时，她一动不动地站在那里。他走得很慢，四下里看看，仿佛他只是来这儿参观一下地方，过不了多久卡车就会把他带走。可他还是留下来了。
马丹没住到大堤的中部去。他完全到了沼泽地边头，不远处便是鹅卵石海滩。他在那里建起小屋，孤零零地安顿在这块别人不要的土地上，这儿离公路和清澈的井水太远了。他的小屋的确是小城的最后一座。
马丹自己动手建屋，没有任何其他人帮忙。阿里娅心想，这座小屋也是这个地方最有趣的，样式别致。小屋是圆筒式的，只有一扇马丹自己不能站着进去的矮门，没有别的出入口。屋顶也像别的小屋一样铺着沥青纸，只不过形状像盖子。从远处看晨霭中的马丹的小屋，广阔的土地上只有它完全孤零零地耸立在沼泽和海滩的尽头，显得更加高大，恰似一座城堡。
而且，“城堡”这名字是阿里垭最先叫出来的。那些不喜欢马丹、嘲笑他的人，比如合作社的经理，说那不过是个狗窝，只因为他们眼红罢了。而且，这一点才是很奇怪的，因为马丹非常穷，比这座城市里的所有人都要贫困，可是这间没有窗户的小屋却蕴藏着某种让人莫名，可怖的神秘和几近庄严的东西。
马丹远离人群独居在那儿。他房子的周围总是一片沉寂，特别是夜晚，那种沉寂把一切都变得遥远而且虚无飘渺。每当太阳在灰尘弥漫的山谷和沼泽地上空升起时，马丹坐在门前的一只小木箱上。人们不常到这边来，也许这里的沉寂真的让他们恐惧，或者是他们不想打搅马丹。有时候，早晨和晚上都有些
妇女来这儿找枯树枝，孩子们放学也从这儿路过。丹很喜欢孩子。他和蔼地与他们交谈。只是在孩于们面前他才奉出真正的微笑。他笑的时候，双眸异常美丽，如石镜般闪亮，迸出一缕阿里娅从未见过的明亮的光。孩子们也很喜欢他，因为他会讲故事、猜谜语。其他时间，马丹并不正儿八经地工作，他懂得修理某些小东西，譬如手表齿轮、收音机和煤油炉活塞。他干这活分文不取，他不愿去碰钱。
自从他来到这儿，大人们每天都打发他们的孩子给他送吃的东西：米饭、面包或一小杯热咖啡。妇女有时也送些吃的来，马丹用寥寥数语谢过后，把盘子还给孩子们。他愿意别人以这种方式还钱。
阿里娅喜欢拜访马丹，听他讲故事，看他眼睛的色彩。她揣着自己留下来的一片面包，穿过大堤，径直来到城堡。她到达时，看见马丹坐在屋前，正修理一盏煤汽灯，她便在他面前的地上坐下来，凝视着他。
她第一次来这儿给他送面包时，他两只亮晶晶的眼睛看着她，对她说：
“你好，月亮。”
“您干嘛叫我月亮？”阿里娅问道。
马丹微微一笑，双眸愈加明亮。
“因为我喜欢这个名字。你不喜欢让我叫你月亮吗？”
“不知道。我认为这不是人的名字。”
“这是个很漂亮的名字，”马丹说道，“你看过天空漆黑纯静，夜晚沁凉透骨时的月亮吗？它浑圆柔美，我发现你像它。”从此，马丹总喊她这个名字。后来，他给每个来小屋的孩子起名字，逗得孩子们大
笑不止。马丹不谈自己，也许没人敢问他这是为什么。实际上，仿佛他从来就是住在这儿的大堤上，比所有的人都先带达这儿，甚至先于那修筑马路，铁桥和飞机跑道的人们。毫无疑问，他懂得许多这里的人们所不懂的东西，那些东西极其古老美妙，储存在他的脑海里，让他的双眸熠熠生辉。
这一点特别让人感到奇怪，因为马丹一无所有，甚至没有一张椅子和床铺。他的屋内，除了一块铺在地上用来睡觉的席子和术箱上的一只水壶外，别无他物。阿里娅不大明白，不过她感觉到这是他内心里的愿望，仿佛他什么也不想保留。这让人感到奇怪，仿佛一缕总在他眼中闪耀的明亮的光，仿佛水潭一般，当水潭深处什么也没有时，潭水更加透澈、美丽。
阿里娅一干完活就从姑妈家里跑出来，衬衫里揣着块面包，来到马丹面前坐下。她也喜欢看他那双修理东西的手。他的手很宽，被太阳晒黑了，指甲盖折断，有如民工和泥瓦匠的指甲，可他的双手轻盈，灵巧，上螺母的速度快得眼腈都看不过来。他的双手替他干活，用不着大脑指挥，用不着去盯着它
们；他的双眸凝望远方，仿佛在想别的事情。
“您在想什么？”阿里娅问。
他看着她，笑了。
“你干嘛问这些，小月亮，你呢？你想什么？”
阿里娅聚精会神地想了想。
“我在想，你来的那个地方一定很美。”
“为什么？”