按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
梅说：“留下了。”
婆婆问：“不让见？”
我总觉得好像狐狸出了很大的事。梅望着婆婆的脸，话说得边思边想，她说他
们那么客气，热情得少见，把我引进一间屋里，又倒水，又让座；问我从哪来的，
我说张家营；问我和狐狸啥关系，我说同一个知青点；问我怎么知道狐狸在这里，
是不是专门来探监；我说听同学说狐狸在这儿，路过这儿给狐狸捎两件春秋布衫来；
他们就接过衣服，检查一遍打发我出来了。他们说狐狸出了一点小事情，不是他爸
妈和直系亲属一律不能见。说到这儿，梅又回头望一眼那粉红簇拥的狱门口，问婆
说：
“你见狐狸啥样儿”
婆说：“一脸胡子，像有四十岁。”
梅问：“他问你啥儿没？”
婆说三天前他认出我和黄黄就从队里走出来，第一句话就问你返城没，我说没
返城，知青点就你一个没返城；说你和天元已经结婚二年了，我是来招子庙替你们
要孩娃，这时候他肩上的铁镐突然滑下来，重重地砸了他的脚，脸一白，身子一歪，
未及有话，后边的看管便来将他喝走了。
23
原来招子庙距监狱仅半里之遥。所谓是庙，却是两间平常的石墙瓦房；所谓和
尚，却仅是剃了一个光头而已。不过对于庙和和尚，却也不能绝然否认。在这平常
房里，他供了一个菩萨提土垂的像。这位菩萨，也就是所谓的招子娘娘了。中国的
庙，一向是繁简有度，繁起来无比辉煌，简起来也自是异常，几块砖头几个字，也
就可称为乡村小庙了。上山时，梅说这就是庙呵，婆说有神有房，不是庙还是啥儿。
且那供奉的人，又是一位七旬老人，解放前、解放后都在灵山大寺做和尚，又是十
几年前，庙被革命和时代毁于一旦，才回到故里，做了大队派出的守山老人，如今
那长袍袈裟，也听说他收拾得完完整整，加之一生超凡，不近女色，就没法儿不说
他不是和尚，他不是佛了。不过，说起来送子人间的超度之事，似乎该是尼姑的行
当，和尚也只该念经坐禅罢了，但不知为了什么，人们并不去究竟这些。好在一点，
往山上上时，落日却落得慢了，在山下以为太阳立刻就要沉去，已经有三分之一，
沉入了人世那边，可待她们匆匆着爬上半山，太阳如凝了一样，仍是三分有二地红
在人世。所谓招子，不消说是要招子人间，这就自然而然要赶在落日以前。如到了
晚上，太阳消失，那也就从道理上招子以阴间了。上至庙时，和尚正动手烧饭，他
说来啦？婆说赶着来啦。然后，和尚轻轻打量梅一眼，看了一眼太阳，说来的正是
时候，有子可招。然后他朝山下塘边犯人走出来的方向望着，对婆说两天之前，就
是你上次来招子的第二天，有个犯人干着活干着活从崖上突然跳下自杀了，听说那
犯人还不是本地籍，是从省会来的知青，说着，和尚便脆将下来，念念有词：“命
归西路，超度再生；若降人世，必你家中”……
和尚念念有词着进了屋里。黄黄和它的主人，听得此话，立刻都怔下不动，朝
着和尚望过的山下望去。原来那山下在这夕阳将尽时候，竟红成一片火海；不仅狱
门外的开阔之地，各色草花开得盛极，而狱墙四周也亦是如此。花红草绿，绚丽成
一种稀有的境界。而狱前的林地，在夕阳之下，树梢之上，皆是一团红晕，如同绕
在林空的一片火光；斑斑点点的蝴蝶和小鸟，极似跳动着的火苗。倘若你再极目远
处，连塘子里的碧水青苇、以及倒映在水中的山、庙和监狱，皆都在此时此刻，红
得川流不息而漫无止境了。
24
当夜，黄黄、梅和婆婆在监狱的墙下，默坐至天将晓时，婆说走吧，狐狸死了，
我们总还要活呢。梅便无奈地和婆离开了狱墙，踏着将到的晓色，深脚浅脚地回了
张家营子。
第二部 欢乐家园
25
说起来，值这样的时候，夕阳把黄昏胀得大极，从夜饭的碗里漫将出来时，孩
娃儿便惊惊战战着，把自己撕分开来，一半给了这乡土社会与他有关的日杂事情；
另一半，送给了父母杜撰的人生传奇。
在那传奇中间，菊子死了。菊子是山虎的新妻。菊子死后，张家营村最早的房
舍前后，夜夜都响起男人那狼嚎的哭唤，听起来委实令人毛骨悚然。所以说，只要
黄昏悄然到来，村人便早早地闩了大门，团在院落里，或窝在床头上。孙儿上茅厕，
那是一定要拉着爷的裤带。女孩娃拉着奶奶的手走在村街上，虚汗点点滴滴地落下
来，天久日长，便弄出了一地泥浆。
这一年岁，是八十年代中期的一个盛夏；社会上大的动荡已经过去，小的风波
还一浪接着一浪，比如分地，比如改革，比如升学，比如公社改为乡，大队改为村，
重新选村长，之类之类，都日日夜夜干扰着乡土社会岁月的平静。不过孩娃儿不管
这些。是年他已五岁，虚岁入六了。黄昏在他眼里无边无际。从这时候开始，他都
想着那个传奇。菊子死了，山虎哭天嚎地。然而，在盛夏的一个清晨，一把火在麦
场上烧将起来，就什么都不曾留下，仅有一把灰烬。
要说的就是这么一回事。
菊子是上吊死去的。故事非常之古老，古老得如一条自古至今的河流，婉转曲
折，九曲回肠，望不到尽头，仿佛，没有张家营子，便有了这道故事。而事实上，
张家营子是这道故事的后裔，村人们也都是故事的子孙。菊子是为山虎的不专死去
的。他们结婚在三月的春天。春天在三月里，桃红李白，山梁上披绿挂彩。从冬末
就开始绽红吐黄的北方梅，在他们的草房后面，日渐地衰败下去，然被梅花引开的
山草刺、迎春红、节节高和极其平常大众的小红花、野白花，却开得盛艳烂漫。春
天的气息，弥漫着这两间孤单的草屋。到了夜黑，远方贺喜的送客渐次去了，忙了
一天的山虎和妻子，把最后一批吃酒的客人，送到梁上，返回时已经精疲力尽。回
到家里，他们在门口有了，番亲热，菊子开始收拾酒席的残羹剩菜，山虎去屋里铺
床拉被，准备着他们久渴的婚夜。菊子洗了菜盘，净了酒盅，把东西归到位置，从
灶间出来，忽然看到一只言生从院落跑将出去。自家是没有牲畜的，也许是狼。为
了不让狼在新婚夜里，房前屋后的饿嚎，她便端了一盆剩菜，出门往山梁上去，剩
菜中多有肥肉，向香在月光中四溢漫散。她把一盆剩菜放在山梁上的一棵柿树下，
重新回到家里，门上院落门，门上草屋门，到屋里山虎已经睡了。床上铺的是她亲
手织的套花单子，他枕着她亲手缝制、亲手绣花、亲手装满香草的枕头，安安洋详
地和衣睡了。他为他们的婚事操持了三冬三夏，多垦了一半田地，国存了几缸粮食，
打制了一套家具，又新盖了这三间草屋。这屋里满是令人打噎的草香。他疲累已极，
他该好好睡上一觉了。她动手脱掉他的鞋子，又去小心地解他衣扣。他睡得香甜如
醉，一任她随意地解着。可是，当她解开他的布衫扣儿时，却看见他山峦一样健壮
的胸脯上系着一个女人的胸兜。那兜儿簇新，贴着他的胸膛，如挂在山梁上的一块
儿白云。她怔了怔，拿过油灯，仔细辨认一番。那兜儿委实是女人的胸兜。她家乡
那片土地上的女人，只要生过孩娃，都要戴上这样兜儿，护着那猛然胀大的奶子下
田劳作，胆大的女人，在炎热的夏天，坐在村头吃饭，脱了她的布衫，就露出这样
的胸兜。这兜儿是终年不离女人胸脯的。只有在奶孩娃的时候才掀开兜儿的一边。
不过，那些兜儿多是红的，红得如一片云霞。她曾问她们，她们说红的避邪，越红
越好。不消说的，这兜儿是另一个女人给他的信物，贴身的信物。她没有想到他是
这样一个男人。没想到他躺在婚床上，还敢戴着另一个女人的胸兜儿。原先，她以
为他厚诚忠笃，勤劳无比，正直老实，却原来他是一个败坏的男人！和那些在村落
追过她的男人一样，爱戴女人的胸兜儿，爱藏女人的发卡儿；有时，还把女人的耳
环吃糖样含在嘴里。她于是想到了死，想到了人世的污浊，如盛雨时黄河泛滥的水。
那水粘粘稠稠，涛涛漫漫，卷尽了土地上的尘灰、柴草、猪羊，和一切七七八八的
脏物。
山虎他们这道梁子，叫老虎梁子，一百八十里外的另一道山梁，叫豹子梁子。
他妻子是豹子梁子的人。据说，豹子梁子的人，是黄河边上来的移民。黄河连年改
道，泛滥成灾，今年淹了房子，明年淹了庄稼，人们终年过着饥荒岁月。后来，一
位老人咬了牙齿，统领家小，便背井离乡，逆河而上，择高安业，在豹子梁上落营
扎寨，耕种繁衍，终于又成了一处村落。
山虎是当地土著，家在山林深处＼世代以打猎为业。他有兄弟二人，哥能攀山
走崖，枪法极好。一天夜里，他的老父亲忽地做下一梦，梦见山林起火，风助火势，
所有野兽都闻火逃去，偌大山林，连只野兔麻雀也没留下。于是，一家猎户，便活
活的饿死山上。梦醒来老人一身惊汗，虽是谎梦，老人还是痛定思痛，带上干粮、
草鞋，在这茫茫山地走了三个月零七天，找到这道老虎梁子，见山高水深，土地丰
厚，才决定送二子山虎到这种地，自己仍和大儿子回原处打猎，以备果真有一朝一
日，山人突起，兽们远去，自己也好退至二子的田地为生。
张家营人，从三岁起都会唱一道歌谣：
老虎梁子高又高，
树枝树叶在云霄；