按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我长大后想当个机械师。白天在车厂给马特科尼先生帮忙；晚上修补拉莫茨维小姐的衣服，给她做饭。等他们年纪大的时候，他们会为我而感到无比的自豪，把我当成他们的好女儿和博茨瓦纳的优秀市民。
这就是我的三次生命。我是一个平凡的博茨瓦纳女孩，但我非常幸运地经历了三次生命，而很多人只有一次生命。
这个故事是真实的，没有一丝一毫的编造，一切都是真的。
女孩的故事讲完了，屋里一片寂静。男孩抬头看着他的姐姐，微笑着，他想：我是个幸运的孩子，有一个这么聪明的姐姐；我希望上帝把她的腿还给她。拉莫茨维小姐看着眼前这个女孩，轻轻扶住她的肩膀。她想：我会一直照顾这个孩子，做她的妈妈。露丝一直站在走廊上，听完了这个故事，她低下头想：多奇怪的说法啊，三次生命。
第四部分第八章 抑郁症（1）
次日清晨，拉莫茨维小姐做的第一件事情，就是给位于老博茨瓦纳防暴俱乐部附近的麦特库尼先生家里打电话。他们经常在早上互通电话——至少，俩人订婚后是如此——不过，一般都是麦特库尼先生打过来。早上，拉莫茨维小姐喜欢坐在屋外的花园里喝茶，麦特库尼先生约摸她喝完那杯浓茶的时候，便拨通她的电话，郑重其事地自我介绍。他通常这么说：“我是麦特库尼，你昨晚休息得好吗？”
可今天电话铃声足足响了一分多钟，才有人拿起来接听。
“麦特库尼吗？是我。你好吗？晚上睡得怎么样？”
电话另一头的声音听上去迷迷糊糊的，拉莫茨维小姐立刻知道自己把他吵醒了。
“哦，是的，哦，我现在醒了，是我。”
拉莫茨维小姐坚持这个十分正式的问候，询问一个人晚上是否睡得香甜是非常重要的，尽管是一个悠远古老的传统，但很有必要保持下去。
“不过你昨晚睡得好吗？”
麦特库尼先生答话的语调干干巴巴、平淡无味。“我不这么觉得，整整一个晚上我都在想事儿，根本没有睡觉。等别人都快起床的时候，我才刚刚睡着，这会儿我感到累极了。”
“可怜人儿。真是不好意思把你给吵醒了。你还是赶快回到床上，再睡一会儿吧。你这样不睡觉可不行。”
“这个我知道，”麦特库尼先生有点烦躁地说，“这些天来，我一直想法子让自己尽快入睡，但是做不到。就好像有一只奇怪的动物在我的卧室里，不停地用爪子轻轻碰我，不想让我睡个安稳觉似的。”
“动物？”拉莫茨维小姐问道，“什么动物？”
“其实并没有什么动物，或者说，至少我开灯后就没有了。只是我感觉似乎有什么东西不想让我入睡而已。我说的就是这个意思。这里确实没什么动物。”
拉莫茨维小姐没吭声，接着她又问：“你感觉还好吗？也许你生病了。”
麦特库尼先生哼了一声，“我可没生病，我的心脏在胸口里怦怦地跳，我的肺里充满了空气。我只是被这里太多的问题困扰着，我担心他们会查出我来，那样，一切都完了。”
拉莫茨维小姐皱了皱眉头，“查出你来？谁查？查出什么来？”
麦特库尼先生压低嗓音，“你知道我在说什么，你非常明白。”
“可我什么也不知道呀，我只知道你在说一些莫名其妙的事情。”
“哈！你竟然这么说，小姐，你非常清楚我在说什么。我做了一件我一生中非常邪恶的事情，而现在他们就要发现我的所作所为了，他们会把我给逮起来。我可以告诉你，小姐，我会被判刑，而你则会因我而蒙受耻辱。”
听到这儿，拉莫茨维小姐的声音不由低下来，她极力试图把刚才听到的内容梳理清楚。这难道是真的吗？麦特库尼先生曾经犯下过可怕的罪行，而且竟然一直把她蒙在鼓里；而现在他被发现了？这似乎不可思议，因为他是那么一个文质彬彬、和蔼可亲的人，怎么可能行为不轨呢？不过，他们这类人的过去有时候也会有些不为人知的秘密。她听说，其实每个人都会至少做过那么一件不光彩的事儿。比绍普·马库鲁曾经就这个话题在女子俱乐部做过一次演讲，他说从未遇见过一辈子都问心无愧的人，哪怕是在圣洁的教堂里。即便是圣人也会犯错，比如圣弗朗西斯可能还踩死过一只鸽子——不，当然没有——打个比方，反正他也肯定做过什么让他后悔的坏事儿。就拿自己来说，她过去也做不少追悔莫及的事，六岁那年，她故意把糖浆撒在另一个女孩儿最漂亮的裙子上，因为她自己没有这样一件裙子。后来，她时不时地又见过那个女孩儿——她如今住在哈博罗内，嫁给了一个在钻石鉴别大厦工作的男人。三十年过去了，拉莫茨维小姐至今犹豫自己是不是该承认，告诉这个女人她当时的所作所为，然而，她没有这个勇气。但是，每当这个女人友好地跟她打招呼时，拉莫茨维小姐就会记起那天女孩出去把裙子留在教室里，自己是怎么把一罐子糖浆倒在粉红色的裙子上。迟早有一天，她要向她承认，或者，她也许可以请求比绍普·马库鲁代表她写封信。
如果麦特库尼先生就是干了这种“坏”事——可能发动机的汽油泼到别人身上了——那他可犯不上为此而焦虑内疚。这实在算不上什么大错儿，又不是杀人犯不可救药。其实，大多数所谓的过错没有当事人想像得那么严重，我们完全可以任它们在时光的长河里……即使更严重的过错，一旦承认了也都会获得大家的原谅。
“我们每个人一生中都会做错事，先生，”她说，“你、我、玛库兹小姐，甚至是教皇也不例外。我们谁也不敢说自己就是完美无缺的，这和人品无关。你千万不要为此而焦虑，告诉我到底是什么事，相信我一定能让你的心里一块石头落下来。”
“哦，我不能说，我什么都不能告诉你，你一定会大为震惊，那样，你就再也不想见到我了，你看，我根本配不上你，对我而言你实在是太高尚了。”
拉莫茨维小姐感到有些恼火，“你说的不对。你当然配得上我。我仅仅是一个平凡的人，而你却如此优秀高尚。你勤恳能干，大家对你充满了敬意。英格兰高级委员找谁打理他的汽车？找你。孤儿院找谁来帮他们修理东西？找你。你是一个出色的机械师，我为能嫁给你而感到骄傲。这就是……”
他沉默片刻，然后说：“你不了解我有多么恶劣。我从来没有告诉过你那些可怕的事情。
“告诉我，那么现在就告诉我呀，我承受得住。”
“噢，我不能，你会备受打击的。”
拉莫茨维小姐发现，他们的谈话又绕回了原地，于是她转换了话题。
“说到你的车厂，”她说，“你昨天不在，前天也不在，玛库兹小姐帮你打点着，但这不是长远之计。”
“我很高兴她能经营起来，”麦特库尼先生淡淡地说，“这段时间我觉得有些虚弱，我想还是呆在家里比较好。让她来打点一切吧，请代我表示感谢。”
拉莫茨维小姐深深吸了一口气。“你的状况不太好，麦特库尼先生。我想我可以安排你去看医生。我同莫法特医生谈过，他说他可以看看你，他认为这是一个好主意。”
“我还没有抛锚，”麦特库尼先生说，“我不需要去见那位莫法特医生，他能为我做什么？什么也做不了。”
当然，诺特·莫科蒂很有可能是个杀人犯。他会残酷无情地杀死一个人，因为他就像个冷血动物。很容易就能想像得出，诺特刺穿对方的胸膛，然后若无其事地从尸体边走过，仿佛他只是同被害人握了握手。当初他也常常这么揍她，冷酷无情。有一次，他野蛮的一拳挥去，把她眉毛上的皮肤都撕裂了；接着他停下来检查拳下的杰作，就如同一名医生在检查他的伤员。
“你需要去医院，”他还说，声音冷静极了，“伤口挺严重，你得多注意点。”
同诺特在一起的那段日子里，惟一让她感到庆幸的是，她离开他的时候父亲还活着。至少他开开心心地得知女儿不再同那个男人在一起，即使他为此经受了几乎两年的痛苦折磨。她去告诉他诺特已经走了，对于她嫁给这个男人的愚蠢举动，他什么也没说，即使他也许这么想过。他只是说她必须回来，这样他可以好好照看她，他希望她能过得更好。
然而，诺特·莫科蒂和麦特库尼先生完全是两类人，诺特有过犯罪记录，而麦特库尼先生可不是。可是，假使没有的话，他为何要坚持说他做过可怕的事情呢？拉莫茨维小姐感到迷惑了，像往常她感到迷惑一样，她决定求助于为解决所有疑惑和纠纷提供线索的博茨瓦纳图书中心。
第四部分第八章 抑郁症（2）
拉莫茨维小姐匆匆吃完早饭，把孩子们留给露丝来照料。她很想给予孩子们关爱，只是她自己的生活似乎乱成了一团麻，纠缠不清。现在，如何照顾马特科尼先生排到了第一位，车厂事务其次，随后是调查政府要员的案子和侦探所搬家。真是难以取舍啊，每件事都急需处理，而且她的时间也有限。
拉莫茨维小姐开车来到城里，在标准银行后面找了个不错的停车地点。她匆匆向博茨瓦纳图书中心走去，在广场上还和几个熟人简单地打了个招呼。博茨瓦纳图书中心是她钟爱的购书场所，她常常悠闲自在地在这里浏览和选购图书；但是今天早晨她可没有这个心思，她坚决地拒绝了花花绿绿的房产和服装杂志的诱惑，径直办正事儿。
“我想跟这里的负责人谈谈。”她对一名工作人员说。�