按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
一个人打猪草，一个人踢毽子跳房子。
我爸到底到哪去了呢。放学后，尽管不想跟人说话。还是问了我妈。我妈说，小孩家问那么多干啥，打猪草去。
我只好打猪草去了。冬天的猪草不好打。从胡豆地跳到油菜地，只有星星点点的猪草嫩芽。两头肥大的猪一天得吃三篮子猪草，外加谷糠和麦麸。胡豆和油菜也娇嫩得滴水，但那是庄稼，是庄稼就不能随便动，更不能当猪草割回来喂猪。沟坎和路边倒长着草，全是牛吃的枯草，猪是不吃干草的，猪喜欢吃绿色的东西。没办法，只好跟我哥下渠捞水草。玉泉真是个宝，东西二干渠是我们的生命线，渠水流到哪，哪的人就受益。早晨去渠里挑回一天要用的水，白天去渠里洗衣服，晚上去渠里洗脸洗脚刷尿桶，挑水浇葱浇麦地。除开队里的晒谷场，水渠边是人们经常集聚的场所。这个场所比院子活跃快乐。我哥把裤腿卷得老高，下到水渠扯水草。他不让我下水。我说，我也想下，他说，你在岸上捡拾就行了。
水草在他手里飘飘的，滑滑的，弯曲的。扯一把，在水里摆几下，一仰胳臂，啪一声甩到岸上。我在岸上，走几步，弯一下腰，拾一把水草，装进竹篮，再走几步，弯腰，再拾前边的水草。整个水渠边只有我哥和我。他在水里弯腰扯水草，扯满一手，摆动几下，一仰胳臂，啪——甩上岸，再弯腰，将双手伸向游移的水草，淡黄的水草，淡绿的水草，油亮亮的水草。我则在岸上，跑几步，一弯腰，再跑几步，再一弯腰，捡拾那些美丽的水草。
我们顺着水渠一直往下游方向。从我们村一直到泉西二队，再到泉西三队。整个冬天我和我哥都在水渠边，他在水里弯腰，我在岸上弯腰。我们光着脚丫子，在冬天的水渠边忙碌。回家的时候，他挑着竹筐，两只竹筐装满水草，水滴落着，滴落出两行水珠，滴落在小路两边。我提着竹篮，和我哥一前一后走在冬日的田埂上。我的竹篮也滴着水珠，水珠滴在路中间。干硬的土路上便长出了三条逶迤的湿线，一直从远方蜿蜒到我们家门口。长大以后，当我看见飞机在天空滑翔出五彩缤纷的弧线时，就会想起两个少年。两个少年，三只竹筐，四行脚印，一个在前，一个在后，赤脚走在小路上，走在田埂上，走在清澈的渠水边，走在雾气升腾的清晨和云彩漫天的黄昏。路上弯曲着三条湿润的水印，婉转的，平行的，暖暖的。
那年冬天，我们家的两头猪出奇地肥壮，过年的时候，终于可以吃到猪肉了。可我只吃到一截猪尾巴。
我爸不在家，我妈找人把一头猪捆绑到架子车上拉到集市上卖了。另一头猪杀了，只留下猪头猪下水和一条猪尾巴。肥得流油的两扇肥肉被放在架子车上，拉车人头也不回地走了，我妈跟在车后面，走到我们家院子边的时候，她回了一下头，她在望我，我正在看她。我看见她眼睛红红的。我伏在门柱上，有点想哭，可没哭出来。我的好多同学和伙伴都喜欢哭，动不动就扯起嗓子哭，哭得大声巴气，哭喊声能把月亮吓跑，而我很少哭。我们之间有很多不一样的地方，不单哭和笑不同，我们家的房子也跟别人家不同。我们家房子比村里任何人家的房子都高大宽敞。门框上还雕有花鸟树木，整面墙全是木格式样，门廊上有两个巨大的木柱子，柱子底部有圆形的石盘底座。底座上同样刻有图案，那算是石刻吧。别人家的房屋全是土坯墙土坯柱子，门廊也没有我们家门廊宽阔。
吃猪尾巴的时候，还是没见着我爸。我妈不说，我和我哥就不问。一天晌午，院子里没有人走动，家里也没有其他人。我妈小声对我说，你到楼上去一下。我疑惑了一阵，还是顺着楼梯往上爬，边爬边低头看我妈，腿有点发抖，心想不会发生啥事吧。我有点害怕。不知道为什么，自从我爸不在家以后，就经常害怕，莫名其妙的害怕。别人问我爸的情况时更害怕。我爬的很慢，我妈给我扶着楼梯。楼上很暗，什么也看不清。站在楼梯口往里望。就听见我爸在叫我。叫的声音很小。他坐在地铺上。我走了过去。他把手往我肩上搭了一下，又缩了回去。我没叫爸，嘴只是动了动。他给我说了很多话，我则一门心事想他多久没见了，一会又出现了，他都去哪了。为什么不和我们一样住在房屋里，该下地锄草时锄草，该挑水浇地时浇地，该给人看病就去看病，该给猪呀牛呀看病就去得了，没人拦他呀，他怎么不去，而待在楼上。楼上这么黑，这么暗。楼顶并不高，他一直腰就能抵到瓦片上。
显然，他有事情，是秘密吗？不敢大声说话，不敢跟我们一块吃饭，一块走路。他怎么了，为什么这样……他说着话，我望着他。因为背着光，看不清他的脸色。不知道过了多长时间，只记住了一句话，让我听我妈的话，好好学习。我点着头。我看见地铺上有一本厚厚的药书，硬皮包装的那种书，跟砖头薄厚差不多。书是翻开的。我摸了一下，书里掉出一张照片。这时候，楼上渐渐明亮起来，房顶上的玻璃亮瓦发挥了作用，已经能看清东西了。我把照片握在手里。这是一张泛黄的黑白照片。照片上有几个青年，很朝气，很文雅的样子。上面有一行字，草体，我不认识。我爸说，毕业时几个同学的合影……我知道他上过学，但搞不清是什么学校。他把照片重新夹进书里。他说，你下去吧，不要给别人说我在家里，不管谁问都别说。
我有些恐慌，不知道发生了什么，也不知道即将发生什么，但我知道肯定是不好的事。我难受极了，低着头下楼了。直到稳稳当当站在堂屋的地上，都没点头，也没摇头。后来，每次放学回家，往墙上挂书包的时候，会有意无意望一眼房顶。望的时候先瞅一眼四周。确信没人时，才望得大胆点。有时跟人说话，会有意把声音放大点，我想楼上的父亲肯定想听我说话。可我听不见他的声音，连一声咳嗽声都听不见。我知道他每次抽完烟都要咳嗽几声，然后吐出一口浓痰，可那段时间什么声音也没有。有一天，我实在憋不住了，想爬上楼去看看。可楼梯没放在楼梯口，而是斜靠在另一面墙上。我摸了摸楼梯，只好作罢。我想，肯定是我妈放的，她不想让我和我哥上去。我不知道我哥知不知道这个秘密，知不知道我爸没有离开我们，没有远走高飞，而是和我们在一起，一直在一起，从来就没有离开过我们。如果我哥知道，会怎样，会跟我一样害怕，一样总往楼上仰望吗。通过观察，我发现我哥依旧大声大气地说话，自由自在地滚铁环。我妈那么神秘地让我一个人上去，而不是让我和哥哥同时上去，说明只有我知道，所以，我不能让我哥帮我挪梯子，我情愿不上去，也不能告诉他。虽然没当着我爸的面点头答应，但心里是答应了的。
/* 43 */
挂在树上的灵魂
巴山在地图的什么地方（5）
一个人的时候，就仰着脖子望头顶。望木板隔着的楼上。我们家两头肥猪，一头卖了个囫囵的，另一头虽然杀了，也跟全卖了差不多。年还没过完，我妈又买回一头小猪。小猪不是原来的纯黑毛猪，而是黑白相间的花猪。这头猪是我早已相端好了的。半个月前，村里来了个男人，背着一只油亮亮的猪皮袋子，袋里装着三把刀，两把大刀，一把小刀。两把大刀用来杀猪，一把割肉，一把砍骨头。那把小刀是劁猪刀。小刀薄如羽毛，一扎来长，二指来宽。刀子很光亮，太阳一照，闪着银光。王婶家的母猪已经喂了三年。三年下了四窝猪娃。这一回一窝下了十个，全都光鲜鲜水灵灵，还有杂毛猪。没想到骟匠来的前两天母猪发情，一身子下去压死了一只。王婶气得大骂。看着看着出窝了，到头来还死了一个，不添换人的白眼狼，害我白打了几十天猪草，还糟蹋了几十斤黄豆。
一个人接过话头，杀了算球了，母猪跟骚婆娘一样，猪娃吊在奶头上还发骚，杀了杀了，这不现成的杀猪匠吗。
骟匠把鼻子一翘，对着碗里的醪糟鸡蛋吹了吹，伸手把夹在耳朵上的旱烟卷稳了稳。没好气地说，没带杀猪刀。
那个人说，你是不愿意杀母猪，嫌母猪皮厚味骚吧，听说你有一把专门杀母猪的刀，跟杀其他猪的刀不一样，是吧？你们杀猪匠、骟匠一个熊样，喜欢嫩，不喜欢老皮，你说是吧，王婶！
骟匠说，狗嘴吐不出象牙，我就是想杀，也得问问王婶愿不愿意呀。
骂归骂，骟匠来了王婶还是忙里忙外，给骟匠找烟煮醪糟打鸡蛋。醪糟鸡蛋是我们这个地方专门招待贵客的茶点。吃完茶点王婶倒来一盆温水，让骟匠洗手。骟匠不洗手也不洗脸，从猪皮袋里摸出一个巴掌大的磨刀石，伸手撩几滴水，把磨刀石打湿，将小刀在石头上来回磨几下，右手握住刀柄，将刀子举在空中，对着太阳，斜着眼睛瞄刀刃。瞄几眼，抬起左手，弯起大拇指在刀刃上挡几下，再举到眼皮底下看一看。看刀刃的时候，骟匠的眼睛始终一只睁开，一只闭着，跟猫头鹰睡觉的时候一模一样。看够了，磨够了。给刀刃上撩几缕水，抖一抖，甩几下。直到刀子干爽。再把刀子平着放在手心，拉几下。在手心拉几下后。把刀子往嘴上一横。嘴巴便咬住了刀背。这时候，骟匠才双手接过王婶递过来的小猪，把小猪往地上一放，左脚踩住小猪两只前腿，右脚踩住猪的两只后腿。小猪便乖乖地躺在地上。小猪开始还哼哼唧唧，一躺下，被骟匠的手从脊背往小肚子上那么一摸，哼唧声便没了。小猪显得很安静，很乖巧。就在小猪进入安静的瞬间，小小的，薄如羽翼的刀片往下一点，一点红色的东西就从猪的小肚子上弹出来。一眨眼，一点红就变成了杏子大小的一团红。骟匠将刀子再一点，红肉就捏在了骟匠手中�