按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
德，泰勒与洛伯生斯密司等人对于后来学者之影响，或再提示弗来则教授之
博学与雄文，其不朽大著《金枝》今已成为古典，或哈忒阑氏之《贝耳修斯
的故事》研究了。”斯宾司的《神话学概论》里也是这样说，虽然有人批评
他继承曼哈耳德的统系，到处看出植物神来，或者说他太把宗教分层化了，
但其无妨为伟大之作乃是无疑的。斯宾司说：
“《金枝》一书供给过去和现在一代的神话学民俗学家当作神话和人类
学事实的一种大总集，很有功用。没有人能够逃过他那广大的影响。这是学
问的积聚，后世调查者总得常去求助于此。”但是说得最有趣味的乃是哈理
孙女士，在她的《学子生活之回忆》第末章中说：
回过头来看我的一生，我是怎么迟回颠蹶的走向自己专门的路上去的。希腊文学的
专门学问，我早觉得是关了门的了。我在坎不列治那时候所知道的唯一的研究工作是本文
考订，而要工作有成绩我的学力却是决不够的。我们希腊学者在那时实在是所谓黑暗里坐
着的人们，但是我们不久便看见了一道大光明，两道大光明，即考古学，人类学。古典在
长眠中转侧起来了。老年人开始见幻景，青年人开始做梦了。我刚离开坎不列治，那时须
理曼在忒罗亚着手发掘。在我的同辈之中有弗来则，他后来就用了金枝的火光来照野蛮迷
信的黑暗树林了。那部书的好名目——弗来则勋爵真有题书名的天才——引起了学者们的
注意。他们在比较人类学里看出一件重要的东西，真能解明希腊或罗马的本文。泰勒已经
写过了也说过了，洛伯生斯密斯为异端而流放在外，已经看过东方的星星了。可是无用，
我们古典学者的聋蛇还是堵住了我们的耳朵，闭上了我们的眼睛。但是一听到《金枝》这
句咒语的声音，眼上的鳞片便即落下，我们听见，我们懂得了。随后伊文思出发到他的新
岛去，从它自己的迷宫里打电报来报告牛王的消息，于是我们不得不承认这是一件重要的
事，这与荷马问题有关了。
话虽如此说，这十二册的大书我却终于没有买，只得了一册的节本，此
外，更使我觉得喜欢的，则是这一小本《金枝上的叶子》。此书里共分六部，
一基督降诞节与寄生树，二怪物，三异俗，四神话与传说，五故事，六景色，
有插画十六叶。弗来则夫人小序云：
圣诞前夜的木柴发出光明的火焰，圣诞树上各色的蜡烛都在烛台上摇晃，音乐队作
起乐来，一切都很高兴像是婚宴，那时我们散步，或者我们亲吻，在寄生树的枝下。我们
有几个知道，或者我们知道却又有几个记得，那寄生树就是威吉尔的所谓金枝，埃纳亚斯
就拿了这个下降到阴暗的地下界去的呢？我们现在愿意忘记这一切艰深的学问，一切悲
苦。在这大年夜里。鬼和妖怪或者还在阴暗中装鬼脸说怪话，妖婆或者骑了扫帚在头上飞
过，仙人和活泼的小妖或者在月下高兴的跳着，但是他们不会吓唬我们。因为我们是裹在
梦中，这是黄金的梦，比平日实际还要真实的梦，我们希望暂时继续去梦见那一切过去的
梦幻的世界。
青年朋友们可以相信，我太爱他们了，不想把他们从美丽的梦想中叫醒过来。我采
摘了这些散乱的叶子，选择一下，送给那些正是青春年纪的人们。我并不想教导，我的目
的只是使人快乐，使人喜欢。这书《金枝》的著者查遍了全世界的文献来证明他自己的论
旨，这些论旨在这里与我们没有关系。书中故事都仍用著者的原语，他的魔术杖一触却使
那些化成音乐了，我所乐做的工作就只是把这许多银色里子的叶子给青年们编成一个花冠
罢了。
弗来则博士文章之好似乎确是事实而并非单是夫人的宣传。我有他的一
本文集，一九二七年出板，题云《戈耳共的头及其他文章》，他编过诗人古
柏的信，写了一篇传记，又编亚迪生的论文，写了一篇序，均收入集内，又
仿十八世纪文体写了六篇文章，说是“旁观社”的存稿，读者竟有人信以为
真，至于《戈耳共的头》一篇以希腊神话为材料，几乎是故意去和庚斯莱
（Kingsley）比赛了。大约也未必因为是苏格兰人的缘故罢，在这一点上却
很令人想起安特路朗（AndrewLang）来。《金枝上的叶子》共有九十一篇，
大都奇诡可读，我最喜欢那些讲妖婆的，因为觉得西方的妖婆信仰及其讨伐
都是很有意义的事，但是那些都长一点，现在只挑选了短的一篇《理查伦主
教的魔鬼》译出以见一斑，云原文见金枝卷七《罪羊》中也：
没有在拉巴陀冰冻的海岸的爱思吉摩人，也没有在吉亚拿闷热的森林的印第安人，
也没有在孟加拉树林里发抖的印度人，比那十三世纪上半主持显达耳地方西妥派修道院的
理查伦更怕恶鬼，觉得他们永远在他周围的。在他那奇怪的著作所谓《启示录》里他表明
怎么时时刻刻的为魔鬼所扰，这个东西他虽然不能看见，却能够听见，他把所有肉体上的
苦痛与精神上的缺点都归罪于他们。假如他觉得烦躁，他相信这种心情是魔鬼的力量给他
造成的。假如他鼻上发生皱纹，假如他下唇拖下，那么魔鬼又得负责，咳嗽，头风，吐痰，
唾沫，那如无超自然的鬼怪的缘因是不会有的。假如在秋天好太阳的早晨他在果园散步，
这位肥胖的主教弯腰去拾起一个夜间落下的熟果子，那时血液升到他紫色的脸上来，这也
由于他那看不见的敌人的主使。假如主教睡不着在床上转侧，月光从窗间照进来，把窗棂
的影子映在房内地板上像是一条条的黑棒，这使他醒着的也决不是跳蚤或其他，不，他明
智的说道，虫豸是并不真会咬人的，——他们似乎的确咬了人，但这都是魔鬼的把戏。假
如一个道友在卧室内打呼，那难听的声音并不出于他，却是从那躲在他身里的魔鬼发出来
的。对于身体上和精神上的一切不适的原因这样的看去，那么主教所开的药方不是本草上
所有也不是药铺里所能买到，这正是当然的了。这大部分是圣水和十字架的符号，他特别
推荐画十字当做治跳蚤咬的单方。
（廿三年二月）
□1934 年2 月21 日刊《大公报》，署名岂明
□收入《夜读抄》
男化女*
四月二十八日天津《大公报》载伦敦通信云：
英伦法艾福地方煤矿经理乔治胡琪森有二女一子，其一女名玛格蕾特者现年方十
五，肄业某校，近忽患病，经医生治疗，一月之后竟变为男子。近年来欧洲男女突变之事，
可谓无独有偶。最著名者为丹麦之艺术家韦格纳（Einar Wegener），渠年二十岁时乃一
健全之伟丈夫，数年之后彼自觉渐类女性，四十岁后经过若干次手术，居然变为女子，丹
麦之王宣布其结婚无效，新颁一女子执照与彼，此名艺术家现已改名为莉莉艾尔伯（LiliElbe）矣。
这些事在中国也是古已有之，大抵与彗星出现等同收入《五行志》里，
当作某事的一种征兆。《本草纲目》卷五十二人部在人傀项下谈到这类现象
曰：
“男生而覆，女生而仰，溺水亦然，阴阳秉赋，一定不移，常理也，而
有男化女女化男者何也？岂乖气致妖，而变乱反常耶？《京房易占》云，男
化为女，宫刑滥也，女化为男，妇政行也。《春秋潜潭巴》云，男化女，贤
人去位，女化男，贱人为王。此虽以人事言，而其脏腑经络变易之微，不可
测也。”李时珍到底是医师，虽然引了些道士派的怪话，却仍归结到生理方
面，觉得其变易不可测，便因为相信秉赋是一定不移的。蔼理期在《性的心
理》第二卷“性的颠倒”中引希普（w。Heape）的话云：“世间并无纯粹雄的
或雌的生物，一切都具一个主要的和退缩的性，其两性同样具备的二形
（Herm…aphrodite）在外。”依此可知两性区分原非绝对，其退缩的性有时
复长，则性的现象亦遂转变，在现代知识看去虽亦是希有却并非妖异也。
关于莉莉艾尔伯的事，我恰巧有她一本传，所以知道得一点。这书名为
《男化女》（ManintoWoman），一九三三年出版，系据德文本译成英文，有
英国著名妇人科医学家海耳（NormanHaire）的序。原著者诃耶尔
（NielsHoyer），似系丹麦人，为莉莉之友，根据他自己所知，莉莉所说，
以及她的日记尺犊等，编述而成，凡二十三章，插图二十五幅，末幅为莉莉
的墓碑，上书德文云：莉莉艾尔伯，生于丹麦，卒于特勒思登。案末章云莉
莉于一九三一年九月十五日以心脏衰弱卒，然则伦敦通信所云现已改名一节
稍有误，盖此当在一九三一年而非现今也。
《男化女》系用通俗传记的体裁所写，差不多是一篇小说似的故事，海
耳的序文却说的很简洁得要领，今抄述其一部分于左，即序文前半也：
在不熟悉性的病理学里惨淡的小路僻巷的读者看去，这书里所说的故事一定觉得是
奇怪得不可信，虽然似乎是不可信，这却是真实的。或者，该这样说，这些事实是真的，
虽然我想在事实的解说上还有馀地可以容得不同的意见。
关于这几件事似乎已无可疑。即有一有名的丹麦画师，在这书中称之曰安特来亚斯
巴勒（AndreaSparre，实即韦格纳），生于十九世纪的八十年代。他在二十岁时结婚，心
理与生理上均无异状，能尽其为夫的职务。数年后完全偶然的机会使他扮做一个女人，这
变装非常成功，他随后有好几次都着了女装，知道这事的人无不惊异，看他的样子简直是
个女性。有一个朋友开玩笑，这他一个女人名字曰莉莉，在他装作女人的时候。以后他渐
渐的觉得起了一种转变。他觉得莉莉是一个真实的个性，她同那男性的他——安特来亚共
有这个身体。那第二个人