按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“等一会儿我要唱的就是这个专辑里的歌，不过你可得有点耐心，因为我要四十分钟之后才上场。”
此时，一个菲律宾小乐队在演奏极富东南亚风情的歌曲，歌厅里灯红酒绿，坐满了成双成对的帅男靓女。
我碰了碰浪人老Ｋ的胳膊：“我好像有点明白你为什么选择歌手这个职业了，医院是生死较量的地方，肃穆而紧张，而这里轻松活跃，的确更有利于人的身心。”
浪人老Ｋ用双手把长长的头发捋向脑后，淡淡一笑说：“也不尽然，怎么说呢？寻寻觅觅，只为找回自己。”
“别把话说得跟歌词似的。”
浪人老Ｋ喝了一口啤酒，凝神想了想说：“如果一定要找个理由，也许是因为遇到过一个特别的人，对我说过一些特别的话，对我的人生影响颇大。”
“是个女人？爱你的女人？”
浪人老Ｋ端了端肩膀，撇了撇嘴说：“没你想得那么浪漫，我说的是个男人，五十多岁，现在在监狱里。”
浪人老Ｋ考大学的那年暑假，在一个同学家里邂逅了北京某公司的毛董事长，一个四十多岁、豪气冲天、语惊四座的四川男人，那个人是他同学父亲的朋友。此人七十年代初因为组织“马列主义研究小组”被判反革命罪，在狱中，又和狱友合写了一篇题为《中国向何处去》的文章，险些掉了脑袋。四年后获释出狱，不久就开始了他的商旅生涯。他倒卖过军工厂的座钟，经营过高蛋白饲料。那人说起他的宏伟蓝图，更让在座的人瞠目结舌。他说他要把喜马拉雅山炸出个大口子，让印度洋暖湿的季风吹进青藏高原，把冰天雪地变成万顷良田。还要在横断山脉中筑起千丈大坝，把雅鲁藏布江的水引进黄河，让中原从此不再干旱。
“当时，我不到二十岁，正是容易仰视别人的年龄，那个貌似平平却气吞山河的家伙，的确把我镇唬住了。后来，我得知他又在一夜之间沦为中国首骗，再次锒铛入狱。其实，抛开沉浮兴衰不谈，抛开是非功过不谈，我始终被他的精神所震撼，就像火山爆发，不管带来的是祸是福，你都不能无视它的蕴含和能量。”
“真精彩。”我朝浪人老Ｋ举了举酒杯。
“记得分手的时候，他对我们说，北京现在有人搞试验，把西瓜放在铁盒子里长，结出的瓜方方正正。瓜吗，方的也能吃，圆的也能吃，什么样都无所谓。可人就不一样了，人应该自己想长成什么样，就长成什么样。”
“哈，够酷！”我说。
“后来，我看到过一篇文章，专门评述那些兵败乌江的企业家，其中有段话至今记忆犹新。那段话的大意是，在这个激荡的岁月，一代中国人在逼近现代文明时的种种奇想和疯狂，甚至种种浮躁和幼稚，都不应该受到嘲笑和轻视。在某种意义上，他们的奇想和疯狂，构成了中国社会一寸一寸向前移动的精神因素的一部分。应该说，这段话对我人生的影响很大。”
老Ｋ说着看了看表：“对不起，我该上场了。”说完，喝干了杯中的酒。
那天回家的时候已近午夜，电梯停了，我只好一层一层地爬上九楼。
楼道里的灯亮了起来，我看见蜷缩在我门前的康小妮。她坐在地上睡着了，头搭在蜷起的膝盖上，双手紧搂着两个装得满满的塑料袋。
我晃晃了康小妮的胳膊，她醒了，揉着眼睛站了起来。
“怎么睡在这儿？”
“等你。”
“嗨！为什么不打个电话？”
“打了，你不接。”康小妮说着，撅起嘴翻了我一眼。楼道里温度很低，康小妮抱着双肩，不停地跺脚。
“对不起，歌厅里太乱了，我没听见。”
我说着打开了门，康小妮拎起两个大塑料袋走进屋。
“这是什么？”我一边换拖鞋一边问。
“饲料。本来想让你尝尝我的手艺，没想到你这么晚才回来。”康小妮说着话打开塑料袋，把青菜、蘑菇、葱姜、粉丝，还有一只现宰杀的母鸡拿了出来。
“你还没吃饭？饿着肚子在楼道里冻了好几个钟头，有什么重要的事吗？”
康小妮的神情一下子变得黯然，从口袋里拿出两张检验报告单来。
我看了看报告单对康小妮说：“尽早手术吧，他得的是低位直肠癌。”
康小妮用手捂着脸，蹲到了地上。
“据统计，低位直肠癌如果不及时手术，一般的自然生存期只有十四个月。”
“做了手术，能活多久？”
“如果癌症没转移，预后一般比较好，术后能活一二十年的病例也不少，但辛杰癌变的部位太低，可能要手术造瘘做腹壁人工肛门。”
“人工肛门？”
“对，你们要有充分的思想准备，手术后，病人可能丧失部分或全部劳动力，并将终生摆脱不了挂在身体外边的粪袋。”
康小妮一下子呜呜地哭了起来，我把她从地上搀到椅子上，递给她一沓餐巾纸。
康小妮擦了擦脸上的眼泪和鼻涕，抽抽搭搭地问：“手术要多少钱？”
“大约要一万二左右。”
康小妮的眼泪又流了下来。
第一部分飞起来或沉下去（6）
这就是医生这个职业的残酷之处，你的责任是救死扶伤，可你有时候只能无奈地看着一些人不得不死，死亡的直接原因是他们有病，间接原因是他们没钱。生命的意义在于平等，金钱却能霸道地横空出世，任意裁剪生命的长短！呜呼！死亡面前人人平等一说，大多不会出自医生之口。
我因之更加相信有两类人能不动声色地做医生。一类冷面热心，他们有健全坚强的神经，情绪不会因触景生情而忽高忽低，他们的内心十分火热，从死神手里争夺生命是他们人生的最乐。我舅舅颜卓文就是这类人中的一个。还有一类冷面冷心，他们把医术只看成是一种纯粹的技能，他们只管治病，并不把生死看得太重，他们最超脱的地方是身在其中，情感却保留在这一空间之外。林秀珍就是这样的典型，她在出了医疗事故之后，竟能平静地对人说：“医院里死个人算什么事？大不过赔他一二十万。”
我说过我是一个情感脆弱、情绪飘忽的人，因此我害怕医生这个职业。
看着康小妮泪流满面的样子真让人同情。
“你们现在手上有多少钱？”
“有五千，是我去内蒙找我爸爸要的。”
“怎么，辛杰家里的人就不管他吗？他的父母是做什么的？”
康小妮哭着摇头说：“你就别问了，现在除了我，再也没人能帮他了。”
这一刻，我想起了我那个烫嘴的馅饼，牡丹卡上有五万块钱，卡上是我的名字，可我不敢动，一分钱也不敢动。吃回扣在时下已经不是什么新名词，可莫名其妙地摊上这样的好处，我一点都高兴不起来，反之倒总是怀揣着一丝罪恶。
如果这五万块钱取之有道，我一定会拿出来帮助康小妮和她的表弟，可现在我不敢花上边的一分钱。虽然我从来不奢望自己能成为一个高尚的人，但这并不意味着我心里没有是非清浊，我可不愿意在那些贪婪无度的大章鱼们落网的时候，成为和他们一起入网的一条小泥鳅！
“他还那么年轻，我不愿意他死掉，他太不幸了，老天为什么偏偏让他这么不幸？这不公平！”康小妮哭着说。
是呀，圣经上有这样一段话，人就像风中的粒粒种子，落到了平原沃土，它就能长成茁壮的大树，落到了荆棘丛中，它就会生得扭曲孱弱，落在了石岩缝下，它也许就连萌生的机会也不会有了。
同一片蓝天下、同一片土地上的同样生命，为什么际遇如此的不同？这是古今中外无数哲人都回答不了的难题。
我问过八堆同样的问题，八堆说：“你是没事闲的吗？别以为大学毕业就不算凡夫俗子了，吃喝拉撒睡的事还没想明白呢，就别忧国忧民啦！上帝都当不了救世主，你行吗？”
的确，没有人能当救世主，可康小妮悲悲戚戚的样子，让我不能袖手旁观。我拨通了舅舅的电话，问他有没有什么办法，为康小妮的表弟找一家收费标准低的医院。
第二部分重逢时离你更远（1）
潜进水底
鱼一样地呼吸
吐出带血的气泡
当阳光穿透海域的时候
把孤独写上受伤的鳞片
这是当年我失恋的时候，在无可排解的郁闷中，写下的一首诗。一位在《诗刊》社当编辑的朋友看了，鼓励我说，你可以写诗。但从那之后，我什么也没写出来。据说写诗要具备三要素，一是活着，二是清醒着，三是痛苦着。
我无疑还活着，但是否清醒，是否痛苦，却不得而知。
厚厚的窗帘隔断了外面的光线，也隔断了外面纷扰的世界。我喝着清香微苦的凤凰单枞，蜷在沙发里心不在焉地看《动物世界》。
冰柳回到这座城市的消息令我不安，早已淡忘的往事又不知不觉地映现眼前。我几次想跑去看看做了女老板的昔日情人，想象着她风采不减当年，仍然对我一往情深，想象她如果想旧梦重温我该怎么办。但另一个声音却总在嘲笑我，还魂的鬼是丑陋的。这是《牛虻》里的一句名言。《牛虻》是我中学时代最喜欢的小说之一，它对我人生的初级阶段起了不可估量的影响。尽管我不够坚强，但我永远热爱牛虻。
我终究不是那种能抽刀断水的男人，我最终还是按浪人老Ｋ给我的地址，找到冰柳开的那家美容店。
小店的门脸不大，装潢得很特别，浅灰色文化石砌起的围墙看上去很时尚。深褐色的牌匾上有三个凸出的隶书大字——绿萝茵。牌匾的四周，装饰着翠枝垂蔓的常青藤，落地玻璃门窗里�