按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
撇唤印薄！ 〉比唬幽衔柩粝乇毙炼纱宓耐硐继乇鹈馈Ｊ胀曷笞拥那嗄昴信荚诤永锵丛瑁啻汉突缎恢谝黄穑涑缮凉獾募饨小⒍械木вê退布涞牟屎纭Ｎ易诤颖呖捶嵊男兀诹恋姆ⅲ喟椎难溃烤⒌募√澹豢床蹇拼蜈弧⒋蚯槁钋巍Ｎ沂咕⒋曜怕笏胨尖猓赫庑┠昵崛嗣腔嵬檠钤品謇贤纷拥木秤雎穑克墙椿岜涑墒ダ投芰Φ睦先寺穑克侵廊毡径灾泄⒍那致哉秸穑克侵缆登攀卤渲械亩啪穑俊 】醋耪庑┏渎啻夯盍Φ闹性傩眨一乖谙耄阂宦飞希钤品謇贤纷幽芤匠缘亩髀穑吭趺凑趴谝兀肯壬斐瞿闹皇郑俊 ⊙钤品褰邮芗シ怼⒊芭⒊靶Α⒚锸雍臀耆枋钡南肮叨魇峭ζ鹦靥牛鼙；ぷ约旱淖鹧下穑�
世间已无杨云峰要饭前先抡一遍二十九军大刀操（2）（图）
日本侵略者开进北平；途径前门
我后来终于就“要饭”的问题采访了杨老头儿。采访后，我感到杨云峰要饭应该是积极生活、积极生存的举动。他说：“我老了，赶不动牛，也犁不动田了”。他说他要饭，先“侦察”一个村庄的殷实人家和村委会的所在地，然后，对那里的人们诉说要饭的理由：“我都90多了，我曾经是二十九军大刀队的，我和日本鬼子拼杀过。” “干部、群众相信你吗？”我问。 “村民有时不相信，我就拉开架势给他们抡一遍二十九军大刀实战操。” “用什么抡？”我问。 “用打狗的木棍呗。”我感到好笑。 “到底是二十九军的，连要饭都和别人不一样”。我想。 杨说中国人尊重老人还崇拜英雄，尤其是杀日本鬼子的八路和二十九军。因此，有饭吃，有觉睡。但是，像鲁迅先生所说的“祥林嫂”那样总说车轱辘话，也不成。于是，他就“转移”下一个村子。那里还有殷实人家，还有村委会，还崇拜英雄，还在以口述的方式，延续中国人自己的历史。 说起要饭生涯，杨很有兴趣地连比带画说：“华北平原真大呀！村庄和村庄近的10里，远的30里。每天早晨升起的都是一车轮火红的日头和忙碌的人们；每天傍晚都是橙红的晚霞和静谧的村庄里升起的袅袅炊烟。我想，咱中国的庄户人家，再也不用扶老携幼地跑反啦！” 我不明白“跑反”的意思，大概是村民为躲鬼子的大逃亡吧？ 杨云峰老汉倒很惊讶，他反问我：“你连‘跑反’都不知道？” 我弯腰，一脸的惨相，伸出右手，说：“您给我一点剩饭吧，我三天没吃了。” 杨云峰大笑：“我们二十九军的官兵从不弯腰！鬼子冲锋、拼刺、撤退、进村时才弯腰呢！” 我见过将军、干部、馆长挺胸抬头撅屁股，一个破衣烂衫的要饭的也如此，不禁让我惊讶。
世间已无杨云峰现在没人管，不好
至今追思，扪心自问，我仍然对他的身世和处境充满了同情。我想，我的感怀、感叹、同情绝对不是只对杨云峰一个人物的。——中华民族到了最危险的时候，曾经挺身而出、同侵华日军血战的人我们不应该忘记他们。 我5年前在当时的《中国青年报》上撰文描写过采访杨云峰的情景，文章的题目叫《92岁要饭人》。我在文中的一开头就说：“把92倒过来就是29，杨云峰就是当年在卢沟桥与侵华日军血战过的二十九军老兵。”据说，许多的人看过这篇文章。香港的凤凰卫视前不久给我来电话，谈到这篇文章，还说希望采访这个人物。北京市前副市长白介夫夫妇也和我谈到过这篇文章。我惟一感到欣慰的是，中央电视台《抗战》剧组已经在杨云峰谢世前一个月专程采访了杨云峰老人，给老人留下了一些影像的资料。 我5年当中见到杨云峰次数最多的地方就是卢沟桥抗战馆。 一次次，他来要饭。一次次，他又被送走。 “送走”两个字的意思是：“是通过警察的帮助把需要帮助的人送到政府的收容机构中”。…… 杨云峰的境遇至少在他们的乡村产生着潜移默化的社会影响。乡亲们在我苦等外出要饭的杨云峰时，扶老携幼地来看我，对我念叨： “日本鬼子到咱这儿来了，他们进村的第一件事就是抓女人。”老太太们说，“杨云峰是日本鬼子投降以后回咱村的，他当时身穿军衣，背着大刀，横着走道，威风八面，全村羡慕。打日本鬼子好！现在没人管，不好！”
世间已无杨云峰关于烙饼的故事（图）
友谊商店员工把钱放在杨云峰手里
我的朋友叫阎宏，他在北京友谊商店当头目。一次，他安排友谊商店的党、团员参观卢沟桥，并让我安排卢沟桥事变亲历者讲中国人自己的历史，讲二十九军的历史。正好，还没被送走的杨云峰上阵了，他是“合适得不能再合适的人证和物证”。他背手挺胸对青年们说：“今天，我给你们讲个大饼的故事吧。”青年们都说：“好，好，您随便。” 因为我和杨老汉一起在传达室吃的午餐是烙饼，所以，关于“烙饼”，他已经给我念叨一遍了。 “1931年侵华日军占领东北，1933年1月占领山海关。3月进犯我长城上的喜峰口、冷口、古北口等军事要隘。我们接到命令：急行军140里去增援万福麟部。当时，日军已经占据了有利的地形，我们激战一天也没有拿下高地。牺牲了不少官兵。冯治安旅长、何基沣副旅长、赵登禹旅长就和我们大伙儿商量：咱们的武器差，不可以光天化日之下从正面和日本鬼子硬干。我们二十九军的优势，就是利用近战、夜战，袭击日军。” 说到这儿，杨云峰做了一个往斜下劈刀的手势，呼呼生风。 “那时，二十九军的军官都是冲锋在前的，所以，士气高昂。那时，我们战士给何基沣副旅长起外号叫‘何疯子’、‘何阎王’。他平时对我们凶，可是，对日本侵略者更是凶狠！所以，我们佩服他。夜战出发前，赵登禹旅长、何基沣副旅长问大家：‘这次，咱们趁月黑风高摸进去！咱们左臂都缠白毛巾，没有白毛巾的，一律给我狠狠地砍！杀敌有功的有重赏！100现大洋！’赵登禹顿了一下，又说，‘谁害怕了，谁是孬种，现在就给我站出来！’ “这时，慢慢站出一个老兵，他叫侯万山，是个班长。大家都为他捏一把汗，——这时候，怎么可以当孬种呢？可侯万山的理由是：‘我抱着必死的决心，可我的孩子怎么办？我如果战死了，希望二十九军把我老婆、儿子给养起来。’当时赵登禹就挥着拳头大声说：‘我们二十九军官兵生死与共！有我的就有你的！有福同享、有难同当，二十九军的官兵都一样！’ “喜峰口大战，侯万山冲锋陷阵，果然勇敢。后来，在掩护司务长送饭时，他牺牲了。司务长当时背了一包大饼，目标大、动作慢，日本鬼子的机枪扫来，侯万山一下就扑了上去！司务长和大饼保住了，老侯却再也没站起来。他身中两弹。咽气前，老侯可没再提儿子的事情，他只是手指大饼对司务长说：——快！打了一天，弟兄们还饿着哪。 “司务长后来给大家分大饼时，哭着给大家讲了侯万山的事儿，大家拿着大饼就怎么也吃不下去。也有的人使劲嚼，一边流泪一边往下咽。 “后来，我们二十九军宋哲元军长养了老侯的两个儿子。这件事情，我们二十九军上下都清楚。不管在喜峰口还是在卢沟桥，我们二十九军始终在抗日最前线。”杨云峰的衣服、裤子都是味道，很脏。但是，并没有妨碍他表现光彩照人的历史瞬间。 “我现在吃大饼时还可以想起侯万山班长呢！”杨老头子对那些青年说着，扫了我一眼。 我急忙迎合说：“关于大饼的故事，中午，老头儿已经给我讲了一遍啦。” 所有的人都在沉默，大家都沉浸在冲锋陷阵的老侯和大饼里面。 我在凝固的空气中对友谊商店的靓男美女们调侃：“这个老头子老是‘大饼、大饼’的挂在嘴边，是因为他现在不过是个要饭的老头儿而已。他老来卢沟桥要吃，是因为他当年，不但在喜峰口，而且在卢沟桥事变中和侵华日军拼杀过呢。” “那么，他是英雄哇！”女青年们谴责我，“怎么这么形容人家？！讨厌！缺德！” 友谊商店的青年们大哗，当时就掏出所有的钱给杨云峰买大饼，一共给了640元。 “讲个故事就给这多钱？”杨云峰老头儿昏花着老眼、迷惑不解地问我。 我看他拿钱的手在微微发抖，他大概是头一次挣这么多的钱。 杨老头子还对我说他是头一次在卢沟桥给这么多人讲当年的历史。 杨云峰为什么总把人生的归宿和梦想放在卢沟桥呢？卢沟桥事变已经过去了67年，像他这样的人物也仅有一例。确切地说，我只看到他一个人常去卢沟桥的抗战馆要饭。 他有他的理由：他是喜峰口大战敢死队的成员。他说，当年，他在卢沟桥事变中和侵华日军血战过。他把他多年珍藏的二十九军大片刀献给了抗战馆珍藏。 “难道有这些理由就可以来要饭吗？哼！” 有人说他不应该要饭，应该自己劳动；有人说他给抗日老兵丢脸；有人说他给社会抹了黑；也有人说他是一个疯子…… 想到杨云峰，想到抗战馆，想到一些人。多少年来，侵华日军的刀枪摆在那里就没挪过地方，早就生锈了；历史在许多人心目中也只是可有可无的一块锈迹斑斑的铁而已。不管每年来卢沟桥参观的人怀着怎样的心情而来，我知道这里在观念的心目中一定是沉甸甸的神圣庄严之地。可我在抗战馆工作期间，经常一阵阵汗颜、不安。因为待在这里，自己亲眼所见一些现象：百十人的单位有20辆公车，最盛之时干部都开公车回家，是工作需要。我亲眼看见干部在办公室赌博，没人管。有人自费出国7年了还在发工资。有人公款吃喝一餐就够杨云峰一年的。抗战馆还想在山东建宾馆、在美国开饭店。抗战馆�