按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
水花在平宁的鸽哨里跳舞。一切都很寂静，假如彩缎一样的红玫瑰还没有开放；一切都很寂寞，假如少女告诉你俄文楼的玫瑰将艳艳地开放，又将艳艳地谢去。
——《红玫瑰，1986。4》
西语系很神，有法语德语西班牙语等众多门派，燕浪七子中，他们占有三个，都是我喜欢的家伙。我跟中文系和英语系的哥们很好，但是，中文系的好像在文学上总有点莫名其妙的优越感，而英语系的又有点装腔作势的假洋鬼子劲儿。西语系的呢，本分，踏实，又活泛，能喝酒能写诗能侃大山能踢球能打羽毛球，很多地方跟我臭味相投。
还有更怪的。我搬到42楼后，同一层的德语专业出了个神经病，姓李，见我喜欢音乐，还经常自己写歌，就想卖给我一把电吉他，说是一百五就卖，还带个音箱。那是我们很少看见的东西。我很喜欢，但是没钱。他就一天到晚提着那把琴，在韩剑宿舍弹，他弹得不太好，我听起来很费劲，但又不好意思赶走他。
我们有时候也把他的吉他拿过来，自己弹。电吉他的声音共鸣很长，有荡荡的回音，掩饰在我们的歌声里，效果就很不一样。我想，如果有条件，成立一个乐队，该多好。我那时候已经开始听甲壳虫，听滚石，我知道要玩乐队很不现实，但如果玩起来，肯定是一种无比美好的事业。
我就是在那个时候发现韩剑的音乐才能的。
我在退学之前，就喜欢抱一把吉他去草坪上跟人查琴。那时候，图书馆草坪上，是校园民谣最早的发源地。很多校内校外的高手云集，谁的支持者多，谁就最牛逼。我吉他技术很一般，是自学的，但我能写出一些匪夷所思的旋律，配上诗意浓郁的歌词，别人很难学，只能佩服，所以，我是公认的高手。
有一天，我查琴归来，发现韩剑抱着一把琵琶，正在403悠然自得地弹《十面埋伏》。我非常吃惊，因为他弹得非常流畅，泼辣，乐感非常好。
你也玩音乐？我说。
家传。韩剑矜持地说。
会弹吉他吗？
会一点。
我马上冲到隔壁，抱了另一把吉他过来。韩剑眼睛一亮，顺手就开弹肯尼罗杰斯的《Lady》。他梗着脖子，两手萁张，霸道地捏着琴颈，但手上嘴里出来的动静实在太好听了。我惊呆了，我没想到，他的音色如此磁性，灵动，我在周围一帮人里从未见过。
你是怎么扒下这些和弦的？我羡慕地说。
这还不简单？韩剑牛逼烘烘地，夸张地说。
我真佩服你，我直爽地说。
你也不错！韩剑大咧咧地说，你能自己写歌。
我们后来就经常一起唱歌。相比于除了写诗写歌就无所事事的我，韩剑算是个乖孩子，每天按时上课，按时自习，所以我们只能在他下了晚自习后，抱着两把吉他，来一些尽情的合奏。比韩剑高一级的戴永沪，是个笑口常开的家伙，非常迷恋古典吉他，经常评价我跟韩剑，说，你丫很牛逼，激情四溢，非常感染人，而韩剑则是音乐上非常舒服，乐感很强，你们俩在一起，简直要把女生们全都抢光了！
韩剑很快就写出了两首歌，一首是《出租车》，写女孩被大款抢走的痛苦，一首是《故乡》，写童年的往事。我很喜欢《出租车》，韩剑用了李宗盛的某些说唱手法，娓娓道来，幽默之中浸润着伤感，伤感后又显得很大老爷们。
一个爱的故事 已经讲完
一个离别的故事 正在发生
我们站在你家门口 抽着两支烟
来了一辆出租车 一切就全部改变……
《我的音乐江山》 天才及疯狂的冷漠游戏人间的快乐（3）
现在我还记得这几句歌词，以及韩剑歪着头，梗着脖子的样子。如果他不开口唱歌，我会认为他在准备跟人打架。但是歌声轻轻地飘起来了，韩剑音色低抑而磁性，尾音很短，干净利落地忧伤着。那个时候，他刚刚二十岁。这首歌如此强颜欢笑，让我怀疑那个薄情的女人在他生活中真有其人，正如总有很多薄情的女人在我们的青春中来去自如，无法无天一样。
我拿手的作品是《梦的星球》和《小飞蛾》。是一种毫无顾忌的抒情，基本上是在唱我的诗。我不在乎流传，只是要让别人觉得我会写歌，我很牛逼。我们在暗地里叫劲，但更多是互相的鼓励，赞美。限于当时的环境，我们的创作不能更加深入，彻底，专业，但是，已经有很多美丽的作品，在远方朦胧地呆着，等着我们去发现。这是我们最大的快乐。在那些寒风怒号，酒意上冲的夜晚，十二点以后熄灯了，我们坐在金黄的烛光下，一屋子都是燕浪的男孩女孩，以及楼道里闻声而来的哥们，一双双比烛火更亮的眼睛，一张张年轻得能掐出水的脸，都很投入，很安静，很沉醉。那是我残破的黄金年代，真心诚意，纯净见底。
慢慢地，跟韩剑熟了，成了很知心的哥们。唯一缺陷的，是他不会写诗，而我自以为是北大的桂冠诗人。我不会收敛，在跟燕浪们高谈阔论的时候时常流露出对他的轻视，韩剑肯定别扭。于是有一次，他盛情邀请我去他家。
我们坐了半天车，到了海军大院。转过一些树荫浓密的院子，进了他家门，看到一位潇洒气派，豪情大发的中年人正挥毫作画，兴致勃勃。一方山水，几处农家小院，在他笔下，也是一派大气象。
我爸正高兴呢，这时候你可以向他求画！韩剑扯了扯我衣角，神秘地说。
那一刻，我深深感到，他是多么崇拜父亲。
我还知道眼前这位中年人，就是刚发表了《凯旋在子夜》的韩静霆，是个蜚声文坛的大作家。
我一向不善于奉承别人，但他画得实在太畅快，太潇洒，笔走龙蛇，荡气回肠，我还从没亲眼见过国画高手如此作画，因而只顾睁大双眼，忘了韩剑要我求画的事。当然，也可能是我突然之间傲骨发作，逆反了一把。
韩静霆画完一幅泼墨山水，停下笔。韩剑急忙跟他介绍了我。我向他问好，他微笑地望着我：韩剑说你是北大才子。
哪里，我有点慌乱，我只不过喜欢写诗。
写诗挺好，你们正是写诗的年龄，他若有所思，韩剑不懂事，太调皮，你比他大，要多提醒他。
我一时间非常惭愧。我本来想向他请教一些文学上的问题，虽然我很狂，但也知道不是主流，很想寻找到一些突破口。而我如此放浪不羁，叛逆反动，他居然要我提醒几乎是乖孩子的韩剑，实在令我汗颜。
我愈发拘束，什么话都说不出来了。
我们吃的是阿姨精心调制的打卤面，简单而筋到，充满了黄瓜的鲜香。韩静霆是那种得了道的真人，一点一滴，丝丝缕缕，他都能说得妙趣横生，活灵活现。我想，这就是作家的素质吧，这跟写诗，跟写我那种现代诗，是多么不同啊，我只需要灵感，只需要对事物高度的概括，幻想，总结，构造，而他呢，则不急不徐，向读者讲述了这件事物的来龙去脉，附带一点演绎，缥缈而神秘，又充满悬念，令人回味。
我突然想，我的诗虽然好评如潮，但节奏却有些焦虑，仓促，内容也只有唯美，而缺少一种沉淀，凝重。美丽就是一切吗，梦幻就是我追求的文学终极吗，我开始思考这个问题。
这次过后，韩剑成了我最好的朋友之一。
那时候的北大，还没有奔驰宝马每天晚上停在35楼36楼下，等着把漂亮姑娘接走。那时候争夺女孩最重要的，除了前途，就是才华。
韩剑班上过元旦，也叫我去参加。其间有个漂亮的女孩，穿着雪白的长裙，在晚会上跳芭蕾舞。她一看就没经过什么专业训练，但份儿很正，跳得非常投入。她跳完舞，就一直坐在我身边。我问她是不是听说过我，她点点头，不敢看我的眼睛。我心头暖洋洋的，就吆喝韩剑，一起唱出租车，唱梦的星球，唱得满座彩声不绝。她还是不看我，只是看着自己颀长的手指，或者灰色的地面。我告诉她，我很忙，还要到英语系去赶场子唱约翰丹佛，她点点头，说，你去吧，你肯定能唱得很好。
你丫别跟人家来劲啊，回403以后，韩剑说。
不会的，我一无所有，配不上她，我说。
离开北大后，我主动给她写信，要求成为笔友。她马上就回信，看得出来很关心我的近况，并且对自己毕业后的出路感到迷茫，要我给她出主意。我当时在汽车厂当工人，每个月150块钱工资，但还是气吞山河，说我非常好，一切顺利，然后要她跟着感觉走自己喜欢的路。我感觉自己爱上了她，也不知道是不是真的爱，或许只是为了找到寄托，找到连接北大的一条纽带。我们通过很多信，她是北大的教工子弟，父母是教授。通了七八封的时候，我在信中说，我喜欢你，我愿意为了你重回北京，你如果同意，就回我这一封信，如果不同意，就别回了。
她就消失了。
她姓刘，我现在还保存着她的照片，是她那天晚上的舞姿。很奇怪的是，我明明记得她穿的是雪白的长裙，照片上的她却是淡紫色，笼罩在一片白亮的闪光灯里。她双手高高扬起，在头上汇聚成一个类似天使的造型。我还能记得起来的是，当时我跟韩剑都喜欢她挑选的伴奏音乐，那是胡利奥的一首歌，很巧，中文名叫做《聚光灯》。
三月是新叶一样的月份。三月的南桥布满集市，红藤缓缓溢上老墙，溢到白天去。而草地不是我们居住过的。只认为三月，我们的确在一个城市，一个都市；
粉红和粉黄的衬衫挂在手上。阳光清香而耀目。一切都清香而耀目。一切都走过集市，是在三月，树林和森林