按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
寄钱用的是微薄的稿费和校对收入，所以那大洋一直锁在书箱里，这回母亲病重才拿回来。
祝伯孚提着油瓶，趁着月色去镇上买灯油，商铺早已打烊。祝伯孚看到木板铺面的缝隙露出几丝灯光，他便敲打陈旧的木门，门开开了，门内站着一位中年店主，没等祝伯孚开口，店主便问：
“您想打灯油？”
祝伯孚点头，买了一瓶油，道了谢，走在街上，忽然想起来应该给母亲买一盒糕点。因为走得匆忙，连早饭都没有吃，所以回家来两手空空。他又开敲开糕点铺的门，说家里有病人，要买一盒糕点。掌柜热情地接待了他。祝伯孚给母亲挑了一盒软软的蜂蜜糕，交了钱，一手提着油瓶，一手提着年糕，急急忙忙往家跑。走在路上他想：回家先给母亲烧一壶茶，让老人家吃一点糕点，扶持服侍她睡了，明天请郎中给母亲看病。他痛下决心：母亲的病一天不好，他就一天不去上学。
回到家里，灶火已经熄了，屋里一片漆黑，一片寂静。祝伯孚以为母亲睡了，他摸黑点着油灯，准备烧茶。他借着油灯昏黄的光亮，注视一下母亲的脸，他看到母亲的样子很安详。祝伯孚怕惊动母亲，他悄悄烧了一壶开水，却找不到一撮茶叶。祝伯孚叹了一口气，倒了一碗白开水，端给母亲。他轻轻叫了一声：
“母亲！”
没有回答，他端着油灯，照一下母亲的脸，觉得不对。母亲的双目紧闭，像是睡了，可是她的嘴角上却沾着流下的涎水，嘴唇是青色的。祝伯孚抓着母亲的手，轻轻摇晃，母亲的手已经凉了。祝伯孚惊恐地大叫：
“母亲！”没有回答。祝伯孚叫哑了嗓子，母亲就是不睁开眼睛。他不相信母亲会死去，可是又不能不接受残酷的现实，母亲确实死了。
祝伯孚顿足捶胸，嚎啕大哭。
…
第三章贴白（1）
…
祝伯孚的母亲于光绪三十四年冬月十六逝世，祝伯孚悲痛欲绝，他完全乱了方寸。多亏恩师何先生帮助他料理母亲的后事。
母亲逝世后一个多月之后，祝伯孚仍然彷徨无依，他无心茶饭，终日思念母亲，愁苦万端，精神变得抑郁，一个人整天闷在家里，没有书看，也不愿意到东篱学院去借书。他甚至不想回学校去读书。对于他来说，仿佛整个世界变得黑暗了。
转眼，来到了年关。学校放寒假了。看来不能回校了，再说，就是想回去也是不可能，因为他没有回去的路费。
母亲死后，祝伯孚卖了仅有的三亩旱田，买了口棺木盛殓母亲。在何先生主持下，众乡邻们帮助埋葬了母亲之后，他不失礼仪，治酒备席，请众人吃饭。到了年根底下，他守着两间空旷的老屋，对着母亲的桑木牌位发呆。
腊月二十三那天，邻人贺老七嘿嘿笑着走进祝伯孚家门。祝伯孚请他坐了，贺老七坐了好大一会儿，看来是有事的样子，不说出口。祝伯孚也不便多问。陪着干坐。贺老七说了一大箩筐不咸不淡的闲话。临走，却忸忸怩怩地说：
“祝贤侄即将赴校深造，不久就要毕业，尔后就要高升……”
祝伯孚静静地看着贺老七，等待下文。
贺老七红着脸说：
“高升之后，骏马得骑，黄金屋得住，这老屋便没有用处……贤侄如果能出让，我当付以高价，你看……”
祝伯孚明白了，这个贺老七是想要买他家的老屋。他当即回答：
“老屋本是祖父留下的遗产，小侄不敢变卖，”
贺老七见祝伯孚执意不卖老屋，嘿嘿笑着，连说“抱歉”，急忙告辞走了。
祝伯孚对着空空的四壁想：而今我家唯有这间老屋，卖了它我便一无所有了。虽然，他想过，自己不久就要回学校上学，再有一年多，就要毕业了，毕业之后不一定到什么地方去谋生，回来不回来真不好说。可是，他还是不愿意卖到这老屋。这里留给他的记忆太多了。
腊月二十九那天，祝伯孚带上家里所有的银钱，到了镇上的糕点店，站在店铺子里站了好久，看来看去，后来，他将身上的钱全部掏出来，买了一盒桂花糖年糕，拎回家里，准备过年给老师送礼。
大年三十那天，一清早祝伯孚就被冻醒，他轻轻掀开麒麟被，穿衣起床，因为没有生火，屋里很冷，实在呆不下去。祝伯孚面对空阔的老屋，心中无限惆怅。他将装米面的大瓮小瓮看了个遍，瓮里空空如也。其实，他昨天晚上都看了遍了，因为一粒粮食都没有，饿着肚子睡下了。现在饥饿难忍，迫切地想吃东西。他环顾左右，看到桌上的年糕，咽了口唾液，赶快把目光移向别处。现在家中既无柴又无米，囊中分文皆无。他碍于情面，不愿意向别人借银子花。他想解决饱暖，是当务之急。首先要生火，可生火却没有柴禾。他决定先到山里打些柴来，烧半锅白开水喝，暖暖肚子也好。假如打得柴多了，可以背到镇上去卖，换了钱回来，买些白米煮粥吃。
主意已定，祝伯孚拿了斧头和绳子，走出家门，向村南走去，这时的村庄还很寂静，走出村子，觉得更冷了。祝伯孚从小就在野外打草，所以山路他都熟悉。他顺着小路一直往南走，过了一块块麦田、一片片桑林，看看南山越来越近了，路也就越来越难走了。羊肠小道通向山中，路旁杂草茂密，荆棘丛生。祝伯孚不割野草，因为他没有带镰刀来。他要到山上去砍枯树枝。南山漫山林木丛聚，高矮不等。有松树、衫树、扬树和其他树木。经过一冬天的风风雨雨，阔叶树的叶子差不多都被剥光，少数没有离开枝条的叶子早已枯黄。只有松树和衫树还有绿色的针叶。祝伯孚专找枯死的松树枝去砍。他本来很冷，可是砍了一阵之后，浑身热了起来。祝伯孚抡着斧子砍了一个时辰，早已浑身大汗。看看地下，干柴已经有了好大一堆。祝伯孚也不休息，将干柴拢在一起，用麻绳捆了，背在背上，顺着小路走下山。寒风迎面吹来，他并不觉得冷，肚子却饿得呱呱直叫，走了一段路，两腿发软，浑身便没有一点儿力气了。祝伯孚只好放下干柴，坐在田埂上休息。
祝伯孚低下头来，看着田埂上的枯草，呈暗褐色的野草在寒风中抖动。祝伯孚顺手拣起一根被风吹落的树枝，轻轻去拨那小草的根部，他看得清楚，那埋在土里的草茎却是绿的。这不是松针的绿色，冬天的松针大多是翠绿的，也有墨绿的，还有略带暗黄的龟绿色的。而草茎根布的绿色则是新绿，是嫩绿，是生命勃发的颜色。祝伯孚想这小草虽然枯萎，却没有冻死，很快就会发青。他想到，现在自己正和这小草一样，虽然饥寒交迫，只要自己动手，就冻不死。他把目光移向脚下的干柴，我有了肩上这些干柴，不但可以烧，还可以背到镇上去卖了，买些米来烧饭吃。想到这里，心里充满希望，仿佛又有了力气，他又背起柴，继续向家走去。
三里多的路程，走了半个时辰。到了村口，太阳已经老高，祝伯孚一路上看到家家的烟囱里冒着炊烟，有的人家已经贴了大红对联，有的小孩子，穿了新衣，在门前跳来跳去，欢欢乐乐。想到自己刚刚死了母亲，孤身一人，还饿着肚子，要靠卖了肩上的干柴才能买粮食糊口，闯过年关。于是有感而发，随口撰了一副对联。
…
第三章贴白（2）
…
回到家里，放下柴，急忙找来一条宣纸，竖着叠了，用菜刀裁开，砚台上注了水，磨研了墨。写下撰好的对联，却无法贴在门框上。他拿出面袋，翻转过来，将残留在缝里的面粉抖在桌上，再刮起来，刮出一小捏面粉来。祝伯孚将那一小捏面粉调了水，打成糨糊，将对联贴在大门上，那联文是：
只身度过年去
双手抓将春来
贴完，回身进屋，点火烧水。忽听门外有人大声说话：
“好联，好联！”
祝伯孚身侧头望去，见门口站着一个人，忙站起身迎接，原来是老同学柳屏山，柳屏山穿着一身半旧的衣服：湖蓝色的锦缎棉袍，香灰色团花马褂，头戴小帽站在门口。祝伯孚对老同学的造访，深感意外。二人见了礼，祝伯孚拉着柳屏山的手，请柳屏山在椅子上坐下。
祝伯孚惊喜地说：
“屏山，你给我写信，不是说寒假不回家过年吗？”
柳屏山说：“我本来不想回家，接到父亲的信，让我回家祭祖，我不敢不从命，何况还可以看看你。”
见祝伯孚一脸愁容，柳屏山悲怆地说：
“回到家听说伯母去世了，兄弟特来吊唁。”
说完，撩起棉袍匍匐在地，对着祝伯孚母亲的神位，虔诚的地磕头。
站在一边的祝伯孚鼻子一酸，又失声痛哭起来。
柳屏山站起身来，沉痛地说：
“伯母仙逝，亲朋好友都十分悲痛。但伯孚兄要节哀，注意身体才是。”
祝伯孚满脸泪痕，紧紧握着柳屏山的手说：
“容改日到府上拜谢。”
柳屏山对着门外说：
“快把东西拿进来。”
随着一声门响，进来柳家一个小厮，挑着一副担子走进来，拿出一方肉、一腔羊、一翼鸡、一掌鹅、还有大米、面粉，米粉、咸蛋，另有一包上好的茶叶。
柳屏山说：
“些须礼物，送与伯孚兄过年，请不要嫌弃。”
祝伯孚道了谢，忙去烧茶。柳屏山叫小厮回去，两个人喝着茶促膝长谈，直到中午。祝伯孚要留柳屏山吃饭，柳屏山谢绝了。临走，柳屏山拿出四十两银子，放在桌上说道：
“伯孚兄不日即将返校，几两银子权做路费。”
祝伯孚觉得自己歉柳屏山的太多，他严肃地说：
“毅行兄惠赠年货，兄弟拜领了，银钱绝不敢收。”
柳屏山说：“你我同窗八载，情如手足，何必客气。”
祝伯孚叹了口气，只好收下。
送走了柳屏山，祝伯孚生火煮了米粥，就着咸蛋，吃了早饭。然后，提了年糕，要去给老