按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
观众牢牢地固定在座位上。
在比赛开始之前，一小分队的海军陆站队队员在拳击台上做了劈刺训练表演，火爆的劈刺表演弄坏了拳台上的帆布地毯，只好换上一块新的才开始比赛。比赛开始后，铃又坏了，威拉德这位冠军拳手走上拳击台时，表情忧郁，心不在焉——头天晚上，多克·基恩斯，登普西狡猾的经纪人贿赂了当地的消防队，他们出动两辆消防车在这位冠军下榻之处周围，在冠军要睡觉时，制造噪音，影响他入睡。
比赛一开始，登普西就表现出色，气势大大压过威拉德，迫使这位冠军在三个回合之后败下阵去。
《拳击酷史》 四皇室成员观看拳击赛
伦敦1921年1月
吉米·怀尔德 （Jimmy Wilde）是全世界特轻量级拳击冠军中最矮小的。他所符合的参赛标准在7英石左右（英石：英制重量单位，常用于表示体重，等于14磅；用于肉类等商品时等于8磅；用于干酪时等于16磅。译者注）他那如同管杆的双臂和双腿，使他看上去根本不像是一个拳击手。可是实际上他却能以压倒一切的力量准确地击中对手，以至报界将其称为手中握锤的鬼怪。
为了参加拳击赛，怀尔德不得不屡屡将体重控制在符合参赛标准的状态。通常他都在这些比赛中脱颖而出为胜利者。可是，当他与美国选手皮特·赫尔曼（Pete Herman）相较量时，这位威尔士职业拳击手才发觉自己已经承担了力所不及的事了。
赫尔曼在击败怀尔德之前不久是最轻量级拳击世界冠军。他回到美国不久便再次赢得了冠军。当他同意参加特轻量级拳击冠军赛时，他对这一点很明确，那就是他准备称重量时的最轻重量是8英石6磅，而怀尔德会在7英石多一点。
怀尔德及其管理人想当然地认为对参赛者称体重会在最佳观看位置（台边前排），而且就在比赛前的一刻进行。赫尔曼却没有这么想。他的契约规定称体重将在这场比赛的下午2点钟，也就是在比赛正式开始前8小时左右进行。
由于某种原因，怀尔德和他的管理人特迪·刘易斯未得到这个消息。在比赛正式开始前不久，这位威尔士男子要求查看皮特·赫尔曼在台边前排所称的8英石6磅的约定重量。从美国人的更衣室传出的回答是迅速而有力的，赫尔曼在此之前已经看到他的契约中的确切措辞，并且已经在2点钟称了重量，因此不打算再次问津磅秤。
这将特轻量级拳击赛参赛者突然陷入了惊恐的境地。既然赫尔曼已在下午称了体重，眼下他当然已经美餐一顿了，他现在的体重很可能达到9英石左右。这个重量实在是太重了，要使怀尔德丧失夺冠的机会是绰绰有余的。
怀尔德将此事转告给比赛承办人，如果这个美国人在登上拳击台之前体重不下降到8英石6磅，怀尔德将要放弃这场拳击赛。而赫尔曼是不会让步的，他事先已按条款达成协议，他现在的体重多少是他自己的事，与任何人都无关。
出现了僵局，承办人很惊恐，他的阿伯特大厅（Albert Hall）里面一片混乱。照明灯的支架遮挡了许多资助人的视线，他们正在大发牢骚；当晚的另一场主要赛项，本应在邦伯迪尔·比利·韦尔斯（Bombardier Billy Wells）与美国选手巴特林·莱文斯基（Battling Levinsky）之间进行，但因为莱文斯基的手受了伤，比赛也已取消。比赛大厅里吵吵闹闹。当在场观众得知观看怀尔德和赫尔曼比赛的希望也将破灭时，暴乱在即。
更糟糕的是，在台边前排就坐的是将成为国王爱德华八世的威尔士王子和温泽公爵。这是皇家成员第一次光临重大拳击比赛活动。如果王子被迫目睹赛台之外的任何骚乱，那一定是个莫大的不幸。然而，爱德华早已登上拳击台，做了使人放心并很有说服力的短暂讲话。现在，他正等待着观看怀尔德与那位美国选手的拳击赛。
皮特·赫尔曼事后宣称，正是王子本人去了吉米·怀尔德的更衣室并请他继续这场比赛的。“还不到10 秒钟，他就到场了。”这位最轻量级拳击手说。就这样，吉米·怀尔德蹦蹦跳跳地出场了。他走入拳击台，然后比赛就开始了。
威尔士王子未必会不顾礼规去面对面地请求怀尔德继续进行比赛，他很可能是通过他的一名随从使怀尔德知道他很希望看到怀尔德在赛场上的表现。因而，当怀尔德登上拳击台时，王子当然要走上前去并对他说：“谢谢你，怀尔德先生，祝你能够走运！”怀尔德要使这位美国选手的体重公布于众。为满足他的要求，主持人只好宣布比赛不再考虑按以前８英石６磅的标准进行。就这样，本场拳击赛的所有赌注都停止了。
从一开始，赫尔曼的实力就远远超过了怀尔德。在第二回合，他几乎将这位威尔士选手淘汰出局，使自己在剩下的比赛中占据了优势。在第十七回合，他几次将怀尔德击倒。随着这位特轻量级拳击手倒在裁判的脚上，裁判宣布比赛停止。
怀尔德的管理人在整个称体重的问题上也许一开始就被排除在外一无所知，但他至少可以为他已经事先将8000美元揽入自己人的腰包而感到满意。承办者带着剩下的钱款赛后立即逃之夭夭。至于皮特·赫尔曼，因为他的麻烦事而分文未得。
之后的两年多，怀尔德没再参加拳击赛。但是当有人出给他13000英镑时，为了捍卫他的冠军称号，他接受了潘乔·维拉（Pancho Villa）在纽约的对抗赛。这是个大错误。在第七回合时，他被打得好惨。他自称在那之后四个月的时间里，他不能辨认出任何人。他曾一度做过拳击新闻记者。后来承办者们开始靠他的名声来赚钱。在大赛前于拳台上向观众介绍怀尔德。这一做法在两位较轻量级拳击手之间的一场比赛前宣告结束。当时怀尔德大约60岁了，他鞠躬答礼后，朝着两位参赛者晃动着拇指面对观众吐露说：“他们两个加在一起也不是我的对手！”这使实力强大的承办者杰克·所罗门斯（Jack Solomons）不甚高兴。在这之后，怀尔德几乎再也没被请到拳击台鞠躬答礼。
《拳击酷史》 四再赛一次！
不同的地点1905年至1922年
二十世纪初叶，有许多重量级黑人运动员具有击败世界冠军杰斯·威拉德（Jess Willard）的能力——如果他受误导与他们一起进入拳坛的话。这些黑人运动员当中没有一个人曾获得机会问鼎拳冠。威拉德的前辈杰克·约翰逊（Jack Johnson）曾是个傲慢而不得人心的冠军，以至没有承办者愿意冒险使另一位重量级黑人运动员夺得冠军。
因而，尤其对这样具有天赋的黑人拳击运动员来说，比如萨姆·兰福德（Sam Langford）、乔·珍妮特（Joe Jeannette）、萨姆·麦克维伊（Sam McVey）和哈里·威尔斯（Harry Wills）就没有任何特别的地方可去。没有任何管理人肯冒险将其重量级白人拳击运动员与这些黑人拳手之一进行较量，除非这个黑人同意考虑顺从其对手。
如果重量级黑人拳击运动员打算靠拳击赛谋得固定的生活来源的话，他们只有一条路可走。那就是，他们彼此之间进行拳击，而且在几乎二十年的时间里，他们就是这样做的。
一流的黑人拳击手们常常在全世界的黑人居住地进行比赛。萨姆·兰福德被普遍认为是这些强手中最优秀的。他曾在一场比赛中输给了杰克·约翰逊一次判定，但是在他走红的时期，拳击赛活动都能靠他组织开展。
在1905年至1917年之间，兰福德和乔·珍妮特在纽约和托莱多两地进行了13次的比赛。兰福德赢了四场，输了三场，平了一场，并与对手打了五场无判定比赛。他与萨姆·麦克维伊之间的比赛进行了15次，从巴黎到悉尼，在布宜诺斯艾利斯和丹佛作停留，而且大多数赛场是在这两个城市之间。兰福德四次击败麦克维伊，两次输给了他，四次平局，五次无判定比赛。
然而，必须提到的是，比赛的地点也因萨姆·兰福德与哈里·威尔斯之间的比赛而倍增光彩。他们的比赛不少于23次。他们在巴拿马较量，在塔尔萨较量，在弗农和布鲁克林较量，而且差不多每一个赛区都为举办了擂台赛而自豪。这种马拉松式的比赛接近尾声时，兰福德渐渐失利。他击败威尔斯两次，输给他六次，十五次无判定比赛。
对这个有色人种拳击竞技团来说，白人拳击手吉姆·巴里是个例外。与他的大多数同辈人不同，巴里并没把黑人视为障碍，尽管兰福德不客气地宣称说，巴里常常饮酒或吸毒而昏昏欲睡，他的身体状况连对手的体形都难以辨出，更别提辨别对手的肤色了。
兰福德和巴里之间有过10多次的较量。尽管巴里每次都被判定输给了对方，但他却从未停止过努力。其实，兰福德在晚年还仍然感到很委屈，因为他曾一度把所有的钱都压在了他会在十五回合打败巴里的赌注上，结果使他看到的是这个白人拳击手在最后一次被击倒之前挺过了十六回合的结局。
尽管事实上兰福德以足够的次数击败了巴里，可以将其称为不公开的战利品，但是两个人还是希望继续他们几乎是无限期的较量。不幸的是，这位任性的巴里，在巴拿马卷入了一家酒吧争端，遭到枪击而丧生。
萨姆·兰福德继续参加拳击比赛直到他四十五岁。在拳击生涯结束前，他几乎完全失明。在他的最后一次比赛，也就是1924年在美国与埃迪·特伦布利（Eddy Trembly）的对抗赛中，这位黑人拳击手只能辨认出他眼前这个人模糊的轮廓。这就足够了。他用右手拳击中特伦布利，使其在第三回合便被淘汰出局。
《拳击酷史》 四回家乡放电影（图）
�