按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
宗仁当选副总统时，曾捣毁电视机；徐复观从电视中看到梁容若著书得奖时，曾捣毁收音
机。可见“自天子以至庶人”，虽口诵圣人“不迁怒”之训，但动起手脚，却都性好此道
也。只是收音机何辜、电视何辜，令人不解耳！但徐复观能有此种动作，亦足发人一噱。更
有趣的是《联合报》驻日特派员司马桑敦告诉我的故事。司马桑敦说：“徐复观虽然年轻时
在日本留学，但他的日文一塌糊涂，简直词不达意。他老了以后再来日本，住旅馆，想找女
人，就向旅馆老板娘求助，他不会说叫姑娘的日文，乃抓耳挠腮，急得满面通红，最后一边
用手指自己的生殖器，一边向老板娘鞠躬作揖，示拜托状。”司马桑敦一边说还一边学徐复
观，好玩极了。徐复观留学日本却日文一塌糊涂，好像是真的。我中学时去省立台中图书馆
听演讲，主讲人是“日本法西斯主义”的作者大学棍安冈正笃，徐复观陪他来，那是我第一
次见徐复观，可是我就没听见他对安冈正笃讲过日文，岂不怪哉？
9 殷鉴纪
殷鉴不远，就在夏后 把神拆穿，把人看透
文星被迫结束后，我虽然自顾不暇，但我仍尽力照顾一个人，他就是殷海光，国民党自
从在大陆失败逃到台湾后，他们检讨失败的原因，可分两派：一派认为专制得不够，今后要
多专制才行；一派认为自由民主得不够，今后要抛弃老套，要做深刻的进步的反省才行。做
这种反省的人数极少，但最成功的就是殷海光。殷海光这一成功，表现在《自由中国》杂志
上，精彩无比。最后，国民党决定动手了，弄出了雷震案，《自由中国》也就停刊了。殷海
光在《自由中国》时代，风光八面，如日中天，《自由中国》被迫停刊后，他顿失地盘、渐
形索寞。一九六0年以后，到一九六九年死去，这九年问，他“一年老一年，一日衰一
日”，却正好赶上我在文星时代，由于我的帮助，他虽在迫害频仍、衰病侵寻之中，却得以
在出书上、生活上、医疗上和精神上，获得不少支援和安慰。在一九六四年到一九六六年
间，他在文星书店共出了四本书，都是我主持的。四本书是：一、《思想与方法》、二、
《到奴役之路》、三、《海耶克和他的思想》、四、《中国文化的展望》。在出这四本书的
过程中，我遭遇了三个方面的困难，第一方面是殷海光本人的，殷海光是《自由中国》的首
席余孽，他要出书，“十目所视，十手所指”，自不消说；第二方面是我本人的，我在文星
兴风作浪，给文星带来极大的压力和麻烦，自己作孽之不足，还要勾结余孽，双料出书，
“廿目所视，廿目所指”，也不消说；第二方面是文星内部的，文星虽然是进步的书店，但
是还没进步到要甘愿赔钱的程度。“杀头生意有人做，赔钱中意没人做”，给殷海光出书，
出到后来，简直已是又杀头又赔钱的玩意，劝说文星主人萧孟能出版指日可禁之朽，是需要
费些力气的，虽然萧孟能礼贤下士，但冥冥中老板老板娘“四目所视、四手所指”的画面，
却也不可不知、也不可个稍为人家设想。殷海光是不怎么通人情的书生，我调剂其中，希望
出书第一，不要枝枝节节因小失大，这种苫心，我想殷海光和萧孟能都不尽知道。例如出版
《中国文化的展望》，我为了给殷海光较高的稿费，就在萧孟能肯出的槁费之上，暗中自己
贴了不少钱，此中调剂，当事人不知也。
殷海光有一封给何友晖的信，中有一段自道他和我的为人：
李敖从前托人告诉我，说我“为人应世笨拙不堪”。我想他的话是有相当道理的。第
一，他为人应世比我灵巧得大多；第二，他跟人接触，最根本的着眼点就是自卫，因此他总
先假定人是坏的。我的自卫意识远落在求真精神之后。我跟人接触时，尤其是跟青年接触
时，常不假定他别有用意，除非确有明证来证明他是别有用意的，我不轻易下这样的判断。
可是，等到有了明证时，我已经吃亏了。然而，我无悔，我并不因此对人类绝望。一个
理想主义者常常不免要为他的理想付出这类吃亏的代价的。我们没有决定性的理由
（decisive reason）来断言这个地球上没有真诚的人。我们可以碰，也可以寻找，与我们
共心通灵的人。我想你们在香港可能交接到不少朋友。当然，时至今日，仅靠言词不足以知
人，我们还得在共同的工作里交友。
在时过境迁以后多年，回想大家“在共同的工作里交友”，萧孟能确是真诚帮助他的出
版家，因为以殷海光当时的处境，这样年复一年的支援，确属难能可贵。萧孟能虽然与我反
目，但他做的好事，不应埋没－李敖为人侠骨柔情、恩怨分明，也由此可见一斑吧？至于殷
海光说的“仅靠言词不足以知人”，这倒真正有感我心。殷海光“为人应世笨拙不堪”，但
是真正笨拙之尤的，乃在于他专门被他“仅靠言词”的学生所欺所卖。殷门弟子与殷海光的
关系，多是“单向会”、多是靠他提拔而不能有像样反馈的，他们在殷海光生前死后，投奔
彼党者有之、投奔宿敌者有之、冒充传人者有之、拿他做演讲会纪念品者有之……但他们除
了“仅靠言词”之外，从未对殷海光援之以手。殷海光一生寻与他“共心通灵”的人，结果
找到的，多是“仅靠言词”的学生骗子耳！这真是他的悲哀！
他“为人应世笨拙不堪”，还可举例以明：此公爱书成寐，有一次他看一本Arisiotle
（亚里士多德）的著作，他女儿殷文丽过来，他就教文丽念Aristotle这个字，没想到文丽
正在换牙，没有门牙，念到totle，口水应声而出，喷到书上，殷海光大叫：“哎哟！哎
哟！”急忙掏手帕擦口水。多好笑呀！还有，此公一辈子只打过四次电话（至多四次），有
一次他太太教他如何打，把他带到公用电话旁，替他把号码拨好，对方说话，才递给他。殷
海光紧握听筒，满头大汗，打完了，要昏倒的样子。他太太赶忙抓住他，发现两手冰冷、两
眼发直，好一阵子才恢复正常。再谈他的鲜事。有一天，他和政大的另一书呆夏道平教授，
忽然要开洋荤，跑进观光饭店喝咖啡，咖啡厅在十二楼，他们就进入电梯，可是很久很久还
不到，空气闷得难过。殷海光说：“这么久了，即使一百二十层也该到了。”于是紧张起
来，还是夏道平聪明，他看电梯墙上有许多阿拉伯数字，就乱按了一个，门突然开了，原来
还在一楼！两人得庆重生，吓得不敢再坐电梯，决定走楼梯上去。走到二楼，就发现没有上
三楼的楼梯了，只好又下一楼。殷海光说：
“我们到别家去，何必一定要在这里。”夏道平说：“不行，既来了，一定要找到。”
于是两人四处去找，找至一座有人开的电梯，总算到了咖啡厅，不巧那天咖啡厅休息。两人
只好再摸索到另一较的房子，一进去，发现都是一对对情侣，两个老头也顾不得了，挤进坐
下。看到一位歌手正在边弹边唱，夏道平碰碰殷海光，大声说：“你看，是真的人在唱歌
呢！”
殷海光虽然“为人应世笨拙不堪”，但仍处处不忘自己是高级知识分子，从他生活细节
上，也可看到一斑。他从不坐公共汽车，他认为人的尊严会给挤掉；他喝高级咖啡，吃英国
饼干，去贵族医院看病……这些都表示他也满布尔乔亚的。
另一方面，他除了不大会用电话机、不会用自动电梯外，要替人做衣服的殷太太向人收
两种工钱－有钱的人要多付，没钱的要少付……这些都表示他也满书呆的一面。以这样层次
的知识分子，来了解人间万象与真相，当然要受到很多限制。殷海光虽然天姿英明，但在生
活面上和人事面上，却很容易被投其所好、被小人利用。我举一个例子。《自由中国》停刊
以后，殷海光对国民党的厌恶更深了，一个人只要同他骂国民党，他便轻易相信这个人。有
一次，台肥六厂图书室请我讲演，我认为来者不善，拒绝了；他们改请殷海光，我劝他不要
去，他被封锁已久，还是去过瘾了。讲完了，一个人走过来，向他大骂国民党，立刻谈得投
机起来。后来登门拜访殷海光，殷海光还把《自由中国》编辑胡虚一介绍给这陌生人。牵累
到胡虚一身陷黑牢，原来那陌生人是卧底的！殷海光就是这样容易被钓的人！农村小孩钓青
蛙只要用根线，往草里一放，青蛙就咬住不放，全身暴露而出。殷海光容易被小人利用，也
正如此。雷震也犯同样的毛病。我同殷海光玩笑性地表示过：“你们的为人最容易被小人包
围，你们搞政治，若当了政，恐怕小人当道的情形，更要严重呀！”
在我写《老年人和棒子》发表后，不久就发生了“中西文化论战”。文德（陈宏正）在
《殷海光教授年谱简编》中说：
“在文化论战中，李敖独得盛名，但殷却背着黑锅。”因为“西化派中殷的学生李敖、
许登源、洪成完攻击胡秋原，引起胡秋原的误会，以为西化派是殷在背后策动”。以致殷海
光“以后被胡秋原、徐高阮连续不停地施以人身攻击，对其后迫害殷不能在台大授课，形成
一大压力与不利环境”。这段内幕，殷海光留下一篇回忆－《我被迫离开台湾大学的经
过》，其中说：
在论战中，胡秋原君知识上的短缺，思想上的混乱，被我的一，群学生指破。尤其是他
参加“闽变”的往事，被李敖君指出。这一下使他的名流声威扫地。他痛心疾首之余，认为
系我在背后策动，于是在《中国杂志》上参加徐君对我的围攻。这二位先生的言论，充满对
我的污蔑、毒骂及构陷，但却伊然为学术尊严及自由民主而仗义执言。标榜历史文