按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
认没人能看见了，就把那个已经热乎乎的东西裸露出来……弄来弄去，火山终于喷发了……
顿时，老林就觉得腿肚子发软，精疲力竭。他再无心看电视了，什么也不想干了，只强打起精神，找东西把地上的秽物擦干净，就像犯罪分子破坏现场，销毁证据一样。都收拾干净了，这才放心地关了灯，回到床上躺下，不一会儿，就踏踏实实地睡着了。
１２
饭店原来的招牌太陈旧了，梁梦一想把它更换一下，也好一并给饭店重新起个名，有点新的气象。梁梦一在办公室里说了这个想法，征求大家的意见，看起个什么名为好。
老侯首先发言，阴阳怪气地说道：“若说这种事呀，那还得问言异群，人家有学问哪！”
艾侃也笑嘻嘻地附和道：“那是，问小言没错，他准能给你一个满意的答案。梦一，你赶紧给上个烟炮儿，求人办事没点表示哪成！我也借光来一支。”
一面说着，一面就朝梁梦一伸手。
梁梦一一面往出掏烟，一面笑道：“看来干什么都有敲竹杠的！”
“说起名称这个话题嘛，”言异群点上烟，深深地吸了一口，慢慢地吐出一缕青雾。在他的感觉里，像是有什么东西积蓄了很久，现在终于有了一个宣泄的机会。“我说的只怕是不大合潮流。你看，满大街的招牌，有多少不是假大空的！一间歪歪扭扭的破房子里，几个粗手笨脚的女人，拿着抹布，提着水桶，做点儿擦车打蜡的活儿，招牌上就美其名曰‘汽车美容中心’。像这样的例子不胜枚举。
“在我们的日常生活中，有好多司空见惯的东西也无不带有假大空的痕迹。养老院不叫养老院，却美其名曰敬老院，甚至连敬老院还觉得不够味儿，又堂而皇之地叫做幸福院。显然，养老院是很贴切的，让人一看就知道是奉养老人的地方。而敬老院就有些让人费解。走路让个道算不算敬老？见到老人问声好，算不算敬老？都应该算吧！敬老是指老人受到礼遇而言，它是社会文明程度的一个标志，是人们道德修养的一种体现，它的范围很广，它所包括的具体行为很多很多。这样一来，敬老院的职责就有些模糊不清。事实上，这种机构的主要职责是在物质上和行为能力方面给老人提供保障和帮助。我们为什么不实事求是，而非要搞这种似是而非，华而不实的东西呢？至于幸福院就更加离谱了。幸福原本是人们称心如意的一种感觉。那么，幸福院是有幸福感的人们集中的地方，还是说到了那里人们就会产生幸福的感觉呢？问题是任何年龄的人都可能有幸福的感觉，那么幸福院里的人们就不应该只局限于老人了。”
第二部分一个靠死工资生活的人
言异群的一番说辞，听得老侯和艾侃两个人稀里糊涂，直皱眉头；小商微微地撇着嘴；只有梁梦一在微微地点头，心想：小言这小子咬文嚼字还真有两下子，只可惜干了技术这一行，若是当个律师准能挺出色的。
言异群又接着讲道：
“再比如，夫妻二人互称爱人。不仅听起来甜蜜得让人肉麻，而且也令人难以理解，无怪乎外国人常把中国的所谓‘爱人’翻译成西方意义上的情人。从语法上讲，‘爱’是表示心理活动的及物动词，在及物之后构成动宾词组，如爱山、爱水、爱祖国、爱劳动等。而我们却硬性地把它当作名词用于称谓上面，真是滑稽可笑。
“再说大。日伪时期，日本人在辽宁鞍山的钢铁生产规模就已经很大了，可他们既不叫钢铁厂，也不叫钢铁公司，而是轻描淡写地叫做制钢所。给人的感觉似乎是个很不起眼儿的小地方。据说，现在国外的好多跨国的知名度很高的大公司，也就是简简单单地叫做某某公司。而我们现在的企业，只要稍有一点规模的，总要在公司的前面加上‘集团’两个字，似乎不加上这两个字就不足以显示出企业的规模和实力，听起来就不够气魄。
“总而言之，我们总是喜欢那种冠冕堂皇，似是而非，华而不实的一套，总是好大喜功，不求甚解，不重实效。说到底，它表现了一种民族文化与精神的浮华与虚伪……”
说到此，艾侃插话道：“谁说都喜欢大的，也有喜欢小的，时下不是有句顺口溜儿吗，叫做‘坐小车，带小蜜，喝小酒，操小……’”
没等艾侃说出那个字来，老侯学着球场上教练的样子，做了一个叫停的手势——“停！停！敞着门，嗓门儿挺大的，什么都说。不知道隔壁有女的吗，要注意影响！”
艾侃嘴一撇，探头小声争辩道：“你以为她们不爱听这种话吗？”
艾侃还要往下说什么，老侯忙阻止道：“不要乱插言，听小言的，人家还没讲完呢！”
言异群清清嗓子，继续说道：“改革开放以来，商业氛围越来越浓，街面上的招牌也越来越多，花样不断翻新，令人眼花缭乱。有些招牌在假大空的基础上又呈现出新的特点：一是复古，二是崇洋，三是攀贵……”
言异群正说得起劲儿，艾侃皱皱眉，不耐烦地说道：“小言，我不能不提醒你，梁梦一是让你给他的饭店起名的，不是让你在这儿发表时事评论的。”
艾侃的话说的虽然有些尖刻刺耳，但说的也有道理，言异群心里虽然有些不痛快，却也怪不得人家。他稍微沉默一会儿，接着就问梁梦一道：“你这个饭店准备办成什么档次的，或者说，有什么特点？”
关于这个问题，梁梦一早有想法。他虽然是准备拿这个小饭店做个幌子的，但他也希望通过开这个饭店挣点钱，同时也显示一下自己的经营能力。再说，现在做什么买卖也都不容易，弄不好还真就兴许会赔上的。他怎么也不想让自己赔上。为此，他必须认真对待，不能马虎。经过一番深思熟虑，梁梦一心里已有了一个比较成形的经营方略。所以当言异群问到的时候，他就胸有成竹地说道：
“店面小，根本谈不上什么档次；公款吃喝的主儿，咱没那关系，也拉不来……”
老侯插话说道：“现在开饭店要想挣大钱，一要有色情服务，二要有关系户，这两样都要有权力做靠山。你看哪个饭店门前车水马龙，生意红火，不用问，准有什么有权的人物在幕后，不然，饭店那么多，为什么都往那儿去呢？光菜做得好不顶用，这年头，有点身份，有点地位的人，谁下饭店还在乎吃喝，主要是图个乐儿。没有漂亮的‘小姐’陪着，哪来的乐儿！可是，有‘小姐’陪着，公安局不答应，没有‘小姐’又招不来顾客。这就看有没有靠山了。有靠山，‘小姐’陪着睡觉都没事，没有靠山，有点嫌疑就查封你。再说税收，有靠山，一句话，或减或免；没靠山，这税那费，你就交吧！不偷税漏税，有几个能挣着钱的；反过来说，挣着大钱的，有几个不是偷税漏税的。”
梁梦一看老侯不再说什么，又接着方才的话茬继续说道：“我的打算是想在既属于工薪阶层，又是自己掏腰包吃饭的人们身上做文章。特点嘛，菜的档次低一点，经济实惠，又有点农村风味儿。你看，咱们城里有好多像我这样从农村出来的人，这部分人对农村的生活记忆犹新，而且还有一定的感情。现在人们生活普遍提高了，大鱼大肉，山珍海味，不说吃腻了，至少是食欲不那么好了，而对清淡纯朴的农村饭菜倒有点怀念了。搞点农村家常菜，像什么盐豆子啦，干白菜蘸酱啦，再做点肉炒蒜薹，干豆腐尖椒等，再有炸鱼段，炒鸡块什么的，既经济实惠，又简便好做。因为没有什么太要手艺的菜，厨师的水平差不多就行，把请好厨师节省下来的钱让利给顾客。这样，四五个人，一顿饭有个百儿八十的也能下来了。既经济实惠，又能吃出一种情趣儿。对一个靠死工资生活的人，请一回客就不再是什么太难的事了。”
老侯插言道：“听说在北京、上海就有类似的知青饭店，屋里有火炕，墙上贴着报纸，就和当年下乡的青年点一样。”
梁梦一说：“咱们也不用过分追求那种意境，菜上多少有那么一点意思就行了。”
言异群微闭着两眼，蹙起眉头，做出思索状。少顷，睁开两眼，说道：“我看，就叫‘乡情村菜馆’吧！——‘乡情’能引起人们的思乡之情，‘村菜’是菜肴的特点。从字面上看，既朴实，又亲切。”
梁梦一凝神想了想，觉得这个名既轻巧简捷，又有个性，正所谓大俗乃为大雅。艾侃也高兴地说：“小言行，果然不负众望。”
第三部分随便到无需客套的程度
饭店开张的日子选在五月十八日，取“吾要发”之意。具体时间也有讲究，原想定在八点八十八分（即九点二十八分），取“发发发”之意。后来觉得时间太早，怕这个时间领导不能到场，又改在十点八十八分（即十一点二十八分），正是中午要下班的时间。这些都是老侯和艾侃帮着参谋的。
因为饭店小，地方狭窄，容不下更多的人，梁梦一就只在本单位请两桌。正好借此在本单位拉拉关系，联络联络感情。以前，因为经济条件所限，梁梦一很少有请客的时候，因此和单位领导、同事的关系就显得淡些。现在手头宽裕些了，他也要在这方面弥补弥补。
十一点钟刚过，一辆“奥迪”，一辆“海狮面包”，在饭店门前停下了。
梁梦一一看客人到了，就赶紧迎接出来。
在往屋里走的时候，有的站在门前摆头歪脑，端详饭店的牌匾；有的东张西望，且走且停；有的边交谈，边迈着很小的虚步，虽然在走，却行而不进，就和体育课上的原地踏步走差不多。一句话，人们借着各种缘故，放慢自己的步伐，目的是把领导让在前面。
这是一种无声的�