按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
来蛇口。”
他说那5个方面时，还用一个手指点着另外一个手指。这真是很有意思的。1分钟之内？我喜欢这样的速度，或者说喜欢这样的挑战。就像后来我跟马总请求学开汽车一样，马总说，你连单车还不会骑呢，结果我在3天之内就学会了骑单车。假如记得不错，我可能真是平安里面最早学会开汽车的女子（1991年，在深圳）。
5个方面，包括家庭、工作、学历、婚姻以及社会关系。关于为什么来蛇口，我回答：是为了信任。
马总看了我几秒后问，蛇口有熟人和亲戚吗？我说没有，刚认识李玉猛一礼拜。马总又问是否学过金融，我摇摇头说没有。又问是否接触过保险业，我摇摇头说没有。接着问英语程度怎样，我摇摇头说水平很一般。
马总想了想又问，会打字吗？我还是摇摇头说不会。单车会骑吗？我依然摇头。
这时，马总直起了身子往椅子后面一靠，想了想又问：“那你会什么？”（我敢说，这样的面试，在平安绝对只有一次！）
1988年我（左一）走进平安。这缘分，大概正是天意。
现在想起来，马总那时的神情很轻松，没有丝毫的失望或者不耐烦，也没有觉得眼前之人滑稽可笑，他的语气里倒是充满了认真和好奇。或许他发现面前这个女孩子还是个泥胚，需要雕琢，或许觉得这人完全可塑。总之，他没有把我当成废物。也许正因为这一点，令我有了今天与平安的缘分。当然，还有一种重要可能，就是一个敢在面试时对老总频频摇头的女孩子，至少说明她是一个诚实的人、坦率的人。
一颗随四季轮换而踏实耕耘的心，一份埋头苦干的热情，弥足珍贵。（深圳·沈思深）
“我会写。”我简单而又肯定地说，而且不等马总回答，立刻就把一大叠发表的豆腐块递上去。马总接过看了看，点头说：“那好，你就写一篇一个新成立的保险公司如何开展保险宣传吧。明天早晨交过来。”
“好。”我说。
在我起身时，马总问，你有住处吗？我说借住在别人那儿。这时他拨电话把李玉猛叫进来，说可以先安排我去平安的四海宿舍。
李玉猛出来说，行啊你，搞掂了。我说，还不知道呢，要明天看过写的那篇东西才算数。
成功，的确是一种幸福，不但意味着被肯定，自身的价值也可能因此实现。但重要的，是心灵上感受到的那份快意，这快意令人振奋，充满豪情，一时间涤荡尽所有沉渣忤逆，让人在那一刻轻飘飘，忘乎所以。然而，成功只是老天给人的一次机会，向左走，还是向右走，全凭自己的判断和感知。经历了，才知道成功并不都是快乐，即使是一个满足的结果，往往也能带来遗憾和伤感，所谓快意，不过是扩展了心灵而已。
职业生涯里的成功，一般两个地方可以获得：一，离天很近；二，离天很远。经验告诉我，失败也在这两个地方：一，离天太近；二，离天太远。
但无论如何，人生不能生存在夹缝里——夹缝上不够天，下不着地，夹缝的日子很平庸。
这是一种源自内心的出发第6章 最能安心的有时候是床
一张席子可以睡觉！果然不错，对面的床板上，真的只有一张席子，一个枕头，还有一个胡乱掀翻的毛巾被。我突然意识到这里是四海，是漂泊者的驿站，不是家园。
又是小叶带我去了四海——平安集体宿舍所在地。
四海，是个社区的名字，与阿青住的玫瑰苑仅隔一条路。虽然一路之隔，却有天壤之别。
玫瑰苑是个富人居住的商品住宅小区，而四海却是个囊天下五湖之人的打工者宿舍区。我敢说在中国改革开放最初的那些年，蛇口的四海是第一个向世人展示“万国旗”的地方。
傍晚到来，几十个宿舍楼门窗大开，有些窗户根本就从来不关。所有的录音机都开足马力起劲地鼓噪，港台绵绵的流行曲，迪斯科狂躁的喧嚣，汽车刺耳的喇叭声，还有呼东唤西的叫喊，所有吵闹声汇聚成杂乱的四海乐章，令人紧张、兴奋、局促不安，跃跃欲试地勾起人的一种幻想，一种欲望。
四海这地方，没什么不敢做的，体会最深的就是自由。都是青年，从70年代一步就跨到了80年代。穿什么没人管，看什么没人问，想什么没人知道，和什么人住随你心情。
开放！开放！四海开放得像个鸟的市场，所有翅膀都在扑腾，都想飞。
通宵明亮的四海是个不夜城，路灯永远电力十足地亮着。不管多晚，哪怕深更半夜，一个女孩照样敢独自在大街上晃悠。上了两趟厕所，肚子饿了，凌晨4点，楼下大排档照旧火暴，那些开店的人好像永远不用闭眼睛睡觉似的。清晨一大早，各色早茶（广东人叫早餐为“茶”）早早就堆在路边，有包子、馒头、稀饭、麻团，也有油条、糯米卷、素米鸡什么的，尽你挑选。打工者个个拎一小小的白塑料袋，边走边吃，有的还边骑车边啃着包子呢。
蛇口干净，绝不是吹。路面不是柏油铺的，清一色都是水泥，白花花一片，坚硬，耀眼。看不见黄土，除了水泥就是绿草，跟国外一些地方差不多。但四海有件事也出名，就是单车丢得邪乎，简直跟见鬼一样，一辆新车能转眼就不见了，前后不到10分钟的工夫，比丢钱包还容易。丢钱包是小偷干的，可丢单车绝不是“小摸行为”，单车这东西算个“大件”，但即使上了锁，也能眨眼不见，问问周围的人，都说没看见，你说不是遇上“高人”是什么？早年的平安人，几乎没有未丢过单车的，有的人一共丢过7辆，我也丢过。气归气，没有单车在蛇口还真不方便，有了这玩意，骑上半个小时，蛇口整个就逛遍了。在这个偷车贼肆无忌惮的地方，打工者不管住几楼，住多高，都一律往楼上扛单车，早晨再将单车从楼上扛下来，这几乎成了道风景。
跟小叶上楼时正是傍晚，楼梯上来来往往的人和单车都很多，我在人流、车流的夹缝里爬上了五楼。
四海的楼，都是外筒子型的，走廊长几十米。这里白天看不到什么人，晚上冒出来个个行走如飞。小伙子下楼都是三跳两跳，姑娘也蹬蹬蹬地蹦，好像没有会走路的。楼底下的小商小贩沿街都是，卖什么的都有，工商银行把储蓄所设在一间门面房里，像县城的供销社，里外忙活着收零花钱。
这时候正是路边大排档旺盛之时，炉火伴随着人声能鼎沸到深夜。离四海不远的马路对面有一块广告牌，上面大字横书：
“时间就是金钱，效率就是生命！”
这块牌子后来被视为中国改革开放的经典写照。
我在这个热闹非常，充满青春活力又无比开放自由的地方呆了两年。除了和平安的同事亲如一家，邻居几乎没认识一个。时光仿佛在这些楼道里穿梭一样，不知什么时候隔壁的邻居就换了面孔，你只能在那些天南海北的各式方言里，感知生活的劳顿、艰辛以及各种变化。相对来说，平安在这里租用的宿舍很稳定，从一栋楼到三五栋楼，十多间宿舍星罗棋布地散布在四海小区，算个大家族。
艰苦的概念对任何出外打工的人来说都有两个方面：一是你所效力、依赖的公司可不可靠，有没有前途；二是你自己会不会跟这个公司一起成长。这两个方面如果考虑好了，剩下的就是忠诚跟坚持下去。
宿舍实际上就是一间十几平方米的屋子，有一个阳台，洗手间在阳台的门后，与阳台连成一体。这是南方典型的打工宿舍，阳台上永远挂满晾晒的衣物。
一个屋子住七八个人，不是这个洗就是那个洗，有地方挂就不错了，整栋整栋楼的阳台上，不分昼夜地挂满“万国旗”，有些阳台还摆上灶具做饭，洗手间也成了二合一的多功能场所。说实话第一顿饭我无论如何也吃不下，但后来就好了，大家都这么吃，总不能饿着自己。
小叶住的宿舍在隔壁，只有两三个人，虽然人丁冷清，但很令人羡慕（人均面积是女宿舍的两倍）。我刚进女宿舍时吓了一跳，一屋子都塞满了双层铁床，蚊帐挂得乱七八糟，足见早晨上班多么狼狈混乱，大概女宿舍都犯这通病。
小叶跟屋里一个女同事说我是新来的，又指着门边一个空床说：你就睡这里吧，自己搞掂了。见我看着床板发愣，又补充道：都是这样的了，谁都一样的啦。
广东人说话，再诚恳也容易让人误解。小叶的广东普通话就是，拖腔带调不说，听上去又冷淡又随便，好像糊弄人似的。临走他指指对面的床铺，安慰我说：一张席子可以睡觉的啦。
一张席子可以睡觉！果然不错，对面的床板上，真的只有一张席子，一个枕头，还有一个胡乱掀翻的毛巾被。我突然意识到这里是四海，是漂泊者的驿站，不是家园。不营造温馨，就是不想把心留下。四海的人气像雾霭流岚，虚幻、浮躁、奔腾、漂移，心茫然跟随，没有着落。
女生宿舍乱一点可以理解，但床弄得太简单我还是第一次碰到。女人嘛，哪怕立锥之地也该弄得像样，总要喜欢点布艺、玩具啥的，尤其床上，不能单调。一不留神，要是看不出这是一个女人居住和睡觉的地方就比较糟糕了。
关于床，我曾写过一篇散文《平生最爱床》——床是女人的镜子，女人在上面养心，所以不能虐待自己。
这样的宿舍（没有丝毫的柔软感）让我愣了半天。然后决定改天换地。先到楼下买毛巾、脸盆；接着把床上床下好一顿收拾；完了再冲到楼下买席子、海绵垫、枕头、蚊帐；再买电炉，方便面，锅、碗、勺、筷，外加酱油、山西老陈醋。过日子，需要�