按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
对任何权威概不屈服，连魔鬼也不膜拜；有吸血鬼得以逾千年而幸存，这些有时也
被称为千年老怪；在欧洲北部，有关於住在英国和苏格兰森林里马以尔的故事；在
小亚细亚，有潘多拉的传奇；在埃及，有吸血鬼伦西思的古老史迹，时至今日，也
还在传诵不已。
在世界的每个角落，这些故事时有流传，但是一般人很容易视为异想天开，而
不予置信；只有一个则是例外，这就是在威尼斯发现的异端大老马瑞斯。然而总算
他也被幽冥子孙惩罚了，马瑞斯传奇曾经是真实，如今，马瑞斯及其传奇，已全灰
飞烟灭。
阿曼德对最後的判断不置一词，他没告诉桑提诺自己所做的梦；事实上那些梦
见，和马瑞斯的绘画色彩一样，已全在阿曼德的心底褪隐；他们不再揪住阿曼德的
脑海和心灵，如此一来，再没有谁能发现，或者试图去察觉了。
当桑提诺谈到那些必须照顾者时，阿曼德再次坦承，他对此一无所知；桑提诺
以及他所认识的老吸血鬼，对此事端倪也全蒙在鼓里。
秘密死了，马瑞斯死了，所以古老而无用的秘密，唯有付诸沈默了。撒旦是我
们的救主，我们的主人，对撒旦言，他乃无所不至，无所不晓。
阿曼德尽量取悦桑提诺，他背诵了律例，对作法的礼节仪式和祷词等等，他都
表演十分完美。他见证了前所未见，最庄严的献身魔鬼大典，他跟着前所未见最具
法力，最有技巧，最漂亮的吸血鬼学习；他学得几乎是青出於蓝，因此成为一个使
节，被派出去带引流浪在外的幽冥之子，带他们回到集会里来；他在献身魔鬼的典
礼上充当指导；此外，当必要时，他更施行幽冥法术予上面指定的对象。
在西班牙、德国、最後在法国，他教导幽冥祝福於幽冥仪式；他认识某些狂野
顽强叛逆的幽冥子孙，跟他们在一起时，内心某种模糊的火花会闪耀着；当这些狂
野份子在集团围住他时，他安慰他们，以他的力量诱导他们团结一致。
他拥有完美的杀戮技巧，是他所认识的幽冥之子全办不到的；他学会召唤那些
真正但求一死的家夥；只要站在靠近凡人居住的地方，他静静呼唤，受害者就自动
出现。
老的，少的，受苦的，生病的，美的，或丑的，全都无所谓，反正他也并不挑
食。倘若对方要接受，他会给予令人陶醉的幻象；但是他不向对方靠近，甚至也不
伸手揽住他们；相反的，对象被他残酷的吸引而去，主动拥抱他，以他们温暖的血
肉碰触他；当他张嘴而感觉血在流溢时，那是他唯一停止黯然神伤的时刻。
对阿曼德来说，这些时刻最好的部份，好像是他犹拥有意味深远的心灵，犹未
被贪欲或世界的杂乱所玷污，尽管杀戮的心荡神驰，不过是纯肉体的感觉罢了。
在灵肉混合的行为上，他确信，只有属灵的部份 得以永存。对他而言，圣餐
礼中，基督之血所提供的乃是生命本质，这是那回近於死亡的刹那，他内心的体悟
；对他而言，他的精神於心灵，他於神秘的对抗，他的冥思於自我克制，或许只有
上帝属下，伟大的圣者 堪以匹配。
阿曼德曾目睹了不起的同伴消失不见，有的心神错乱自我毁灭；他曾目的某些
集会，在劫难逃趋於解体；目睹不死幽灵，攻击最完美卓越的幽冥之子；至於他自
己，好像有许多时候也遭受可怕的惩罚於打击，然而他总屹立不倒。
他命定要成为一个元老吗？一个千年老妖？真有谁相信这种传诵已久的故事吗？
偶然，会有一个四处漫游的吸血鬼，谈到曾在俄罗斯的莫斯科城，看见潘多拉
惊鸿一瞥；或者有的说看到马以尔，还活在英国阴沈的海岸边；更有的甚至说，他
又看到马瑞斯，在埃及，在希腊出现；这些说故事的，根本没有真正看到这些传奇
英雄，他们其实什麽也不知道。只是，他们津津乐道，而故事也就一直流传。
对於撒旦的忠心仆人，吸血鬼从来不感兴趣，但也从不去打扰；阿曼德是个安
静而虔诚的仆人，他在幽冥之路上，持续奉献服侍。
然而在长期的驯服之中，阿曼德也拥有两样纯属已有的秘密，这些秘密是他的
私有财产，比之他每天紧闭栖息的棺木，他佩戴的几件护身符，还来得更纯净更珍
贵。
第一是不管他有多麽孤独寂寞，不管在探寻迷失兄弟姐妹的过程里，他获得多
少安慰，他绝对不因为自己，使用幽冥法术；这一点他於撒旦绝无周旋馀地，绝不
经由已手缔造幽冥之子服侍撒旦。
另一个秘密，倒是为了替跟随者着想，他日越增深的绝望彷徨，从不让别的同
伴知道。
他无所恋慕，无所珍爱，到了最後，甚至无所信仰；从日益剧增，出类拔萃的
法力上面，他未曾感到一丝一毫的快感；他的存在只限於每晚出去杀戮的片刻，他
的永恒生命也只限於那片刻；这种徒劳空虚的感觉，是他对同伴严守的秘密，只要
他们一天需要他，他便一天不能泄露；他的恐惧只会引起他们的害怕，那麽，他如
何能身为表率呢？
然而，一切都有落幕的时刻。
一个大的循环已到结尾，好些年前，他已经感到危疑日益逼近，只是他尚不明
白，那是循环的自然现象。
从罗马传来了陆陆续续支离破碎的讯息，讯息都说，那个老家夥，集会的首领
桑提诺遗弃他的徒众於不顾。有的说他已疯狂，跑到不知名的乡下；有的说他已经
纵身火海；有的说世界已吞噬了他；有的说他跟着一些凡人，坐上一辆黑色马车远
走高飞了。
『反正我们不之自焚，就是成为传奇！』一个说故事的这麽表示。
紧接而来的是罗马的大混乱，曾经有上打的头目，穿着黑袍带着黑色兜帽，先
後统辖管理集会；然而，一个个都不见了。
一七一一年开始，意大利那里再也没传来任何讯息。半世纪以来，阿曼德已不
认为自己犹有热情，能於身边的弟兄一起，再举行献身魔鬼典礼的仪式。他经常梦
见故主马瑞斯，穿着红色天鹅绒的华丽长袍，他梦见大广场上挂满生动明亮的图画。
他内心忐忑不安。
不了，截然不同的消息相继传来。
他的孩子冲下圣婴公墓的地穴，对他描述这个新出现的吸血鬼。这家夥身穿红
艳天鹅绒，披着毛披风，敢亵渎教堂，敢袭击身戴十字架的信徒，更敢在明亮的地
方逍遥自在。红艳天鹅绒，那只是巧合吧！然而，却令他不自禁的生气，甚至感到
受侮辱，更有一种没来由的痛苦，非他所能忍受。
紧接着是女鬼的现身，一个发鬃似雄狮，名字似天使的女吸血鬼，漂亮有力，
跟她的儿子不分轩轾。
於是，他从阶梯走出墓穴，带领徒众突袭我们；正如几世纪以前，那一帮悍徒
在威尼斯摧毁主人和他一般。
然而他们逃走了。
他穿着奇怪的蕾丝，织绵的外衣，站在那里；口袋带着金币，脑海里浮现的是
新读成千书籍的种种影像。觉得自己被称为巴黎的伟大城市所刺透，被他目睹的四
处灯火辉煌所刺透。他似乎还听到主人的话在耳边回响：
在未来的千年里，每个夜晚都是你的，你所能看到的亮光，非任何凡人看得到。
你可以从遥远的星星获取光亮，好像你是普罗米修斯，光明任你取之不尽，因此得
以了解一切万物。
『一切万物均非我能真正了解－－』他说道：『我是被地球遣送回来的老古董，
而你们，黎斯特和卡布瑞，你们却是我的老主人所画－－蔚蓝的，洋红的，金黄的
画像。』
他静静站在门口，两手交叉在背後，他凝视着我们，默默地在问着：
有什麽值得探讨？有什麽值得付出？我们是上帝的弃儿。我的面前没有蜿蜒曲
折的魔鬼之路，我的耳边没有地狱的钟声在响！
4
一个钟头，也许更多的时间过去，阿曼德坐在壁炉旁边，他的脸上不再留有早
已遗忘的搏斗痕迹，在寂静沈默里，他看起来有如一个空贝壳那麽样脆弱。
卡布瑞坐在他对面，默默的瞪着火光，她的脸容疲倦，似乎带着悲悯同情之色。
不能察觉她的思维，让我心烦意乱。
我向着马瑞斯，不断的向着马瑞斯……这个吸血鬼，在真实世界里画了那麽多
图画，叁幅相连的大画作，人像画，壁画；在他广场画室的墙上，想必作品琳琅满
目。
真实的世界没有怀疑他，猎杀他，或驱逐他；反倒是那些同类的兜帽妖怪，他
们竟来焚毁画作；这些妖怪跟他一起共享幽冥禀赋，尽管是马瑞斯未必自承那是幽
冥禀赋；审判裁决他不该於凡人共同生活，共同创作，竟是同类的他们。而非凡人
自己。
我看见瑞诺的小小舞台，我听到自己在唱歌，然後歌声变成咆哮。尼古拉斯说
：『这太了不起了！』我则说：『多麽小儿科！』好像我乃是在打击尼古拉斯！在
我的想像里，尼克说：『让我拥有我相信的吧，反正你绝不肯骇世惊俗！』
马瑞斯的叁连画作，挂在教堂，挂在小礼拜堂，也许尚有部份挂在威尼斯和帕
度瓦的华厦名宫里；吸血鬼不可能进入上帝圣殿，将画作扯下来；所以，马瑞斯签
名的作品，世界上一定保存不少。这些创作竟由一个吸血鬼来引领风骚，这个吸血
鬼不仅带着一批凡人学徒；而去还拥有一个凡人爱友，从小爱人的身上，他日日只
啜饮少许，然後夜夜独自出去杀戮吸血。
回想在家乡小客栈的夜晚，思及未来了无意义的生活，我曾惊骇欲绝；阿曼德
所说如无底深渊的绝望故事，相形之下，简直是一个足以溺毙我的汪洋大海；想想
整整叁个世纪，那是多麽漫长的黑暗，多麽绵延不尽的空无！尼克狂风骤雨的心境，
比起来算得�