按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
生肖：龙
星座：狮子座
籍贯：福建长乐
出生地：北京
职业：影视导演
学历：北京电影学院导演系本科
独行孤山笑，长歌当恨哭。
群雄凌云志，傲剑逍遥游。
武林至尊陈凯歌，少年独罪，当了“孩子王”，忏悔万千，无奈“霸王别姬”，滴血无泪，笑傲群雄，成就一世英名。昂首狂歌：“试问天地，我独一人回，风里来雨里去，谁把电影当儿戏？独我无情，何扰他人乱弹琴！”
韩子曰：“儒以文乱法，侠以武犯禁。”此乃天下之大理。
天下人皆有罪，我何罪之有？
我本无罪……罪在我心……
（1）少年凯歌
陈凯歌：“我一直觉得我是通过劳动获得了健康，但事实上我发现我不是，我仍然不能摆脱少年时代那样的经历带给我的创伤。包括我过去拍的电影，大家都说沉重，这一点我部分同意，那是因为当时我确实不知道快乐是什么？”
少年凯歌！他是一个幻想的少年……
他是一个从天国降临而来的“逆子”，从小就有一颗“沉重”的心……
1952年夏天，一个婴儿降生了，用最动人肺腑的“哇哇”声宣誓他来到了人间，随后是常常彻夜啼哭使母亲无法安睡，他好像不是哭，而像“英雄”胜利来到世间，自己高奏凯歌证明自己的伟大，他就是想证明，证明他就是陈凯歌！
陈凯歌出生前不久，北京召开“亚洲、太平洋地区和平大会”，会标就是毕加索的鸽子，于是父母就给他取名“皑鸽”。“皑”就是洁白，他父亲名字中也有这个字。他父母期待的本来是个女儿，他母亲名字中有个“燕”字，便准备好了“皑燕”的名字——各从他们的名中取出一字，“皑燕”这个名字后来给了他的妹妹。
1965年，陈凯歌13岁了，已经长到1．8米，觉得自己同一只白色的鸽子之间已甚少共同之处，就改掉了这个名字，用“陈凯歌”这个名字在中学注册，这就是陈凯歌的少年！
让我们听一听少年凯歌的心声吧……（以下摘自《少年凯歌》）
“临街的学校书声朗朗，忽而又安静了。老人们坐在中药铺前台阶上晒太阳，手里捏着两个核桃，转着。虚着眼望着天上飞远了的鸽群，哨音像是云的回声，淡淡的。热闹的地方是庙会。我还记得怎样欠着屁股坐在拉‘洋片’的老式镜箱前，盯着一张张画面闪过，不敢眨眼，画面有山水、人物、神话中的故事。拉‘洋片’的人一边摇着镜箱上的手柄，一边‘嘭嘭’地敲着一面小鼓、被敲乱了心的孩子就交出最后一分钱——更不用说庙会中的玩意儿和吃食了。
“春天，挑着大箩卖小油鸡的汉子走进胡同，不用吆喝就围了一群孩子，托起一只在手上，指指才吐绿的柳枝说：嚯，赛柳絮。孩子们毛茸茸地托着，回家放在鞋盒子里，撒上小米，坐着看，夜深了都不忍睡去。卖小金鱼的担子上，一头是木桶，一头是玻璃缸，圆的，要哪条就捞哪条，注过净水，还有一缕碧的水草。
“槐花落尽的时候，卖花的老汉用丝线把晚香玉一串地穿了，挂在好动的小姑娘颈上，一跑，小胡同里就香气弥漫了。夜里，甚至冬天，也能听见卖小吃的吆喝声，推开古旧的院门，看见一盏灯和一个身影，热气虚虚地晕了灯火，身影悠悠地唱着，悠悠地远了。夜就踏实下来。我躺在床上，闭着眼听，觉出被子的暖和安全。
“那时北京，仿佛护城河里故宫角楼的倒影，梦一样安详着，小风吹过，晃动了，却不破碎。它的古松和早梅，庭院和街道，都显出古老和平，而且骄傲。”
这是一个童话般的梦，如此深深埋在陈凯歌的心里！
（陈凯歌的自传《少年凯歌》最早以日文版出版于1989年，原名《我的红卫兵时代》，后由人民文学出版社在国内出版，不足八万字。对读者来说，这决非是轻松的几个小时的阅读量。这一本薄薄的小书，所承载的“东西”远远超出了八万字的容量。）
从小学起，母亲就陆陆续续地教陈凯歌念些诗，一直到他可以几百行背诵排律。那些带图的诗歌对他日后的电影产生了重要影响。
陈凯歌小时候很爱读书，学校不上课就看家中的书籍。他读过一些武侠小说，当他看见其他男孩胆大地爬上房顶时，他胆怯了，就断绝了做剑侠的念头！
当然，他没想到日后成为电影“一代剑派”的宗师，他当初的确没想到！
这就是“独孤剑”陈凯歌少年时最初心理历程。
1965年9月1日，少年凯歌走进了四中。他因成绩优异，有幸以平民身份考上当时重点中的重点、高干子弟云集的北京男四中。但只念了一年，课业便因史无前例的“文化大革命”而告终止。
1966年，陈凯歌的梦醒了。他看见朋友们不断用气枪射击所有的鸟，把当年的“四害”之一麻雀扔进火堆，慢慢地烤熟其身体，他想到了扔进火堆的不仅仅是“麻雀”？
陈凯歌开始了人生的思索：“麻雀被宣布为敌人，它就不再是一只鸟。它的存在即是罪恶，为了消灭罪恶就必须消灭它。而在我还弱小已不能怜悯弱小，实在能对我日后的强壮指望些什么呢？”（摘自《少年凯歌》）
陈凯歌在浪漫的理想修炼中铸成了一柄锤炼了忠诚、反叛和仇恨的剑，剑身就是他的血肉之身。“十年磨一剑，霜刃未曾试。”他迫不及待地开始飞舞起来！
活着！还是死去！
“打开地狱，找到的只是受难的的群佛，那么，灾难从哪儿来的呢？
——打破了神灯的和尚咒庙宇，因为他就是从哪儿来的！”（摘自《少年凯歌》）
陈凯歌的父亲是电影导演，又当过教师；母亲在国家电影局工作，以后改做了电影剧本的编辑。抗日战争后，他父母都曾是南京国立戏剧专科学校的学生，参加过反对国民党政府的学生运动，在报纸的通缉令中被登上了名字。他父母不得不离开，就到华北参加了革命，中间度过了一些艰难的日子。
英雄横空出世陈凯歌——独孤剑笑傲群雄（2）
在那个无法挣扎的年代，陈凯歌从母亲那里知道了父亲参加过国民党。母亲解释说，父亲完全出于抗日战争爆发后的爱国热忱，来自东南沿海的父亲甚至没有听说过共产党！少年凯歌心都被撕碎了，他带着“满腔热血”开始恨他的父亲！
我要革命！
陈凯歌在父亲的问题上选择了自私，忠于革命，与父亲划清了界线。许多年后，陈凯歌为此做出了深深的忏悔：“在一个拚命宣扬‘舍己为人’的社会里，当我做出这样的选择甚少犹豫，究竟这个教育是完全失败了，还是过分成功了呢？”
陈凯歌揭露了自己的内心深处：“我的骄傲和自信原来如许脆弱，它与旗帜和口号联在一起时，以为自己就是壮观的海洋，一旦敲碎，露出来的小小一粒却并不是珠！”
陈凯歌忏悔了！痛心地忏悔！
当时，陈凯歌的父亲被批斗了，被押进一个院子，他也站在门口的人群里，他喊了“打倒”父亲的口号，“自己听见自己的声音，很大”。他在别人的指示下、在众人的目光下推了一下他父亲，14岁的他就完全背叛了父亲。他哭了，他不知道泪水从哪里流出来的！
一个少年当众把自己和父亲一点点地撕碎了！
第一次背叛父亲的少年凯歌无法面对父亲，他怕见到父亲！
父亲也怕见自己的儿子！
他父亲被逼承认自己是“国民党特务”，红卫兵来抄他们的家，他母亲正病着，一家人被要求离开屋子，他母亲是被他奶奶扶着走出门，被命令面壁而立，陈凯歌没有说一句话。
母亲面壁而立！
红卫兵抄了陈凯歌的家，烧了家里的书。“爱书就是爱自己”的母亲没有说一句话，三个多小时过去了，他母亲还是面壁而立……
只有陈凯歌的妹妹哭了，满脸是泪，还是不敢哭出声来！
1967年，陈凯歌也开始打人了，他手掌发麻，心跳得站不住脚，大口地喘着气，那是一种形容不出来的感觉。他尝到了暴力的快感，他“罪恶”的心里结出的果子！那天他在阳光下躺了很久，却不敢睁开眼睛细看那蓝蓝的天……
“在‘文革’中，我吃过苦；我看别人受苦；我也曾使别人受苦！
——我是群氓的一分子。”（摘自《少年凯歌》）
陈凯歌忏悔了！
慢慢地，青春的力量让少年凯歌永远消失了！
1969年春，陈凯歌插队云南。他反思过去说：“我一直认为我的人生经验大都来自那个时期，其中最重要的是，这个‘革命’帮助我认识了我自己。认识自己即是认识世界，明白这一点，就决定了我的一生。”
陈凯歌的父亲是一个著名的电影导演，在上世纪五六十年代，包括70年代，都拍过一些片子。他一直深受父亲的影响，包括后来的职业选择。
电影导演其实是一个难度很大的行业，体力透支不说，精神还会受很多折磨，做了一辈子电影导演的父亲当然对个中的辛苦深有体会，他当时并不同意陈凯歌报考电影学院导演系，但陈凯歌决心已定时，又鼓励了他。后来，每当陈凯歌遇到艰难困苦的时候，总是想起父亲说的“到什么时候，你都不能放弃”的那句话。
陈凯歌的电影充满他特有的沉重气息，是他的经历让他认识了世界，他的电影语言总是举重若轻，错落有致，悲痛全都潜藏在平静之中，真正做到了“哀而不伤”。
用陈凯歌的话来说，用