按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
倚⊥鹊募∪馍希ㄗ×搜合蛳铝魍ǖ那溃翰谎妨耍∪飧叨染仿巍Ｎ业耐仁潜幻勺〉模な�16个小时都没有检查我的腿的温度是否正常，小腿破了。16个小时后，我还在手术室做观察。我醒来一看，左小腿肿得比大腿还要粗，五个脚指甲盖，变成了五个小点，深陷在肿胀的肉里面。
从这个时候开始，我左小腿始终处在麻木状态，这种麻木状态一直持续了两年。看到这种状况，我第一个想法是：“我要跳楼了。”我没有想过我的伤口多疼，我只想着我的腿给毁了。但我动不了，我被绑住了，起不来。观察期过了，我被送回了房间。这时，医生全来了，看着我这条腿。我问医生：“我的腿是怎么回事啊？”医生们经过检查，发现是一起医疗事故。
第二天，我的小腿肿得跟镜面似的，皮肿胀得亮亮的，如果用针一扎，就有一种爆出来的感觉。杨主任把神经科、运动科的医生叫来会诊，然后到隔壁办公室开会。我妈妈也参加了会议。诊断结果：小腿肌肉到脚指尖神经全部坏死，很难恢复，即使恢复过来，也是一个瘸子。
妈妈听完诊断结果，哭得跟泪人似的。妈妈一边哭，一边说：“金星跳舞跳得不好也就罢了，她跳舞跳得那样好，跳舞就是她的生命，这样的打击，她怎么能够承受得了啊！”
杨主任对这次不幸的医疗事故非常内疚，直感叹：“我作孽啊！我作孽啊！我把一个优秀的舞蹈演员给毁了！”其实，这不是杨主任的责任，是护士的责任。我躺在床上，能听见隔壁开会的声音。我想：这是为什么？难道我的选择是错误的吗？不会，如果选择是错误的，应该在下面的手术造点麻烦。但下面手术都很成功，为什么我的腿会这样？难道不让我跳舞了吗？不会的，也许好事多磨，老天爷也许是在考验我一下，看我能不能够站起来。
这个时候，很多朋友来看我。他们都听说我的腿坏了，出医疗大事故了，把一个舞蹈家给毁了。一个星期时间，杨主任瘦了七八斤。她每天从家里给我送来吃的，一直向我表示歉意、内疚。我也看不过去，这虽然不是杨主任的责任，但杨主任是负责这台手术的，医院责成是她的责任。我为杨主任抱不平，医疗体制不健全害了我们，我知道当时手术时护士的态度，责任应归在护士的身上。
我在纽约最好的姐妹汪燕燕回来了，她来医院看我，一进门，看到眼前的情景，眼泪一下子涌了出来。汪燕燕说：“金星，你是怎么啦？”
我手术后的身体状况确实很虚弱。大出血，伤元气，体重由原来的120斤减到96斤。我躺在床上时瘦瘦的，被子盖在我身上也平平的。汪燕燕看了我的腿，把医生全叫来，大声地说：“你们知道吗？你们把一个跳舞的天才给毁了！”医生做解释，汪燕燕不听，她说要打官司！你们得赔偿！汪燕燕回北京后打电话，花钱从美国把最好的律师朋友请来了。我劝汪燕燕说：“不要打官司了，这不是杨主任的责任。”汪燕燕说：“金星，你已经残废了，不能跳舞了，你如果不打官司的话，你将来心里一辈子都不会平衡的。你打赢了官司，将来还有点钱，保证你后半生有依靠。”
我说：“好吧，那就打官司吧！”我的腿起诉是赔偿一千万。想想看，一千万，那还不得把整个医院给卖了。怎么可能赔一千万呢？一千万还只是个数目问题，如果这个官司打起来的话，杨主任的博士头衔、博士后导师，一切荣誉都将没有了。所以，我当时特别犹豫。不打官司，心里也的确不平衡；打官司吧，又对不起杨教授。因为，这不是杨教授的责任。
1993~1997：重回故国凤凰涅磐（2）
在这个过程中，我经历了半个月时间的思考。那时，我一直躺在床上苦苦煎熬着。我的腿非常痛，这种痛像是有千万根针扎着我的小腿肚一样，我只好要求护士给我打杜冷丁止痛。打了杜冷丁，我可以睡上一天。连着打了两天，当第三天我要求继续打的时候，护士拒绝了我的要求。
护士说：“天天打杜冷丁，上瘾了怎么办？如果继续打，病治好了，你就成毒瘾了。”
我疼得没有办法，要求护士给我再打一针。
护士说：“好，就再给你打一针。”
这一次护士是在骗我，她给我打了一针蒸馏水。由于心理作用，我当时感到舒服多了，竟慢慢地睡着了。
后来，护士每天就用打蒸馏水的办法骗我，但我仍然被蒙在鼓里，以为打的是杜冷丁。
一天，我看着我的左脚，内心里叹息不已。我问自己：为什么？这是为什么？难道结局真是这样的吗？我的脚好不了了吗？我用意念盯着我左脚的中指，看了它好一会儿，看见它微微动了一下。我兴奋了！心想，还有希望，我要让小腿的神经慢慢苏醒过来，这是一个漫长的过程，但只要有信心，把这个过程坚持下来，恢复小腿的功能还是有希望的。于是我马上打电话，让律师撤诉。
然后，我把医生叫过来，让他们赶快为我医治这条腿。我的腿能恢复过来。医院没有运动医学，他们专门派车把我送到北医三院去治疗我的腿。三院的主要治疗手段是扎电针灸。用电针灸刺激我腿部的神经。治疗了半个月的时间，我开始下床活动。但还是不能走路，我只能坐轮椅到户外活动。我讨厌坐轮椅，便开始拄拐杖；从双拐变成单拐，从单拐到甩掉拐杖，然后，一瘸一拐地走路。
这只是我的腿的痛苦，而更痛苦的是做下身的手术。为了阴道伤口的愈合，不能解大便，所以，我只能吃流食。痛苦的是阴道换纱布，每天要把堵塞进阴道的纱布抽出来，然后换上新的填塞进去。抽出来时，那种连着肉的疼痛，钻心的疼痛，就像是把你体内的一团肉给撕扯下来。医生说：你每换一次纱布，就等于女人做一次人流。就这样，我每天都得做一次炼狱般的“人流”。
由于做了阴道造型手术，我必须依靠导尿管往外排尿。一般插导尿管最多插两个星期，而我插了两个半月。为了保持今后不失去排尿功能，我每次用夹子卡住导尿管，等自己有了排尿感觉，才把夹子松开排尿。一个半月，要换导尿管。尿管抽出来的感觉，疼得我失声叫了起来！这种痛已经无法形容，而换上新导尿管再插进去的时候，那种痛苦就更难以言说。新导尿管换上后，由于尿管插得过于靠后，顶着膀胱壁，致使尿管堵塞。当天晚上，我尿不出来，我的肚子胀得发痛。我喊医生，医生帮我按摩肚子，按一下，出来一点尿，按摩了一个半小时，尿才全部排完。第二天早晨，我的肚子又鼓起来，仍然排不出尿。我痛得在床上打滚。医生来了问：“怎么回事啊？”这时，我都快成了半个医生了，我说：“可能是导尿管贴在膀胱壁上了。”医生说：“是吗？”我说：“你试一试吧，到治疗室给我拔出来一点点。”
我被抬到治疗室，医生把导尿管只拔出来一丁点儿，我的尿便顺利排泄了出来。过了20天，我开始进食，又要过解大便这一关。我的病腿不能弯曲，只能一条腿搭在凳子上，另一条腿支撑着身体。我的手还得堵住阴道的棉纱，不让它掉出来。就这样，解一次大便，我得出一身汗。加上病后虚弱的身体，每一次大便完，从厕所走回病房，得15~20分钟时间。爬到床上休息半天才能够缓过气来。
白天，我静静躺在床上思考。经过这一道关口又一道关口的磨难，我想，死也不过如此。我看淡了很多事情。这次再生之后，我突然发现，人进医院是件好事情。虽然肯定会有痛苦，但这种痛苦能让你生命的脚步自然而然地慢下来，平静地思考一下，不再疲于奔命。无论你多么有权有势，在医院，你就是一个无能为力的人。你的生命不在你的手里，你怎么也动不了。这个时候，每个人都是平等的。
1993~1997：重回故国我做妈妈了！（图）
我到上海的第一个夏天，8月13日，我过33岁生日。16日，我给我妈妈打电话，听见妈妈的声音与往常不同，很平静。我问妈妈：“家里是不是有什么事？”妈妈说：“没有。”我突然有一种感觉，说：“你一定有什么事瞒着我。家里是不是有一个小孩子啦？”妈妈沉默了一会儿，说：“既然你问到这件事，我就告诉你：你当妈了。”
我当时一听，在心里感叹了一声，突然想起很多年前算命的时候，说我33岁当妈。我那时还没有做手术，是个男人，怎么会当妈了呢？我只是当成笑话听。如今，我刚过完33岁生日，第三天就接到电话，知道我当妈妈了。这真是天意。我问妈：“孩子怎么样？”妈妈说：“很健康。”我问：“是男孩还是女孩？”妈妈说：“男孩。”
第二天，我就坐飞机回去了。坐在飞机上，我只有一个要求：我不在乎孩子是漂亮还是丑，孩子健康就好。我回到家，第一次抱起我的儿子的时候，我浑身都发软了。孩子在梦中冲我一笑，就在这天真一笑的瞬间，我意识到：他是我生命中最重要的。我已经不重要了，现在我进入母亲的角色。我非常感谢上苍，这是生命中上苍给我的最大奖赏。因为老天相信你，把一个生命交到你的手里，证明你经过33年的考验，你有能力和责任去抚养一个生命。
这个生命到我手里的缘由也特别奇特。我的儿子是2000年7月29日在北京出生的，是一女兵和一个军官生下的孩子。军官是一个有家室的人。女兵是一个南方女孩，军官是一个北方男人。他们有了恋情后，女孩怀了孕。南方女孩比较倔强，想着自己把孩子生下来，军官一定会和自己结婚的。这女孩到了北京，把孩子生下来了。而军官是不可能离婚的，他把女孩给抛弃了。